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Resumo: Neste artigo, proponho uma leitura da pega curta Ia orgia, do dramaturgo colombiano Enrique
Buenaventura, para discutir sua configuracao formal gradativa e os modos como certas relages entre
sujeito, ritual e trabalho se articulam e, a0 mesmo tempo, se desestabilizam ante a emergéncia anarquica de
uma verdadeira orgia, no texto literario-dramatirgico da pega. Desse modo, opera-se uma sucessio de
inversoes e contrastes (entre personagens ¢ temporalidades) por meio das quais a poténcia do desejo
desmonta as ilusGes criadas ao redor de uma memoria (individual e cultural) alienada que procura
controlar a todos na trama. Essas operagdes desmascaram a opacidade da representacio dessa memoria a
partir de jogos de linguagem, de certa performance cénica e do brincar, recursos que colocam em tensao
0s sujeitos e nao sujeitos em cena e promovem um transbordamento da ordem e dos sentidos da
virtualidade cénica.
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Abstract: In this article I propose a reading of the short play The Orgy, by the Colombian theater
practioner Enrique Buenaventura, in order to discuss the way in which certain relations among subject,
ritual and work are articulated, and its gradual formal construction, at the same time that these elements
are destabilized face the anarchical emergence or a real orgy, in the literary-dramaturgic text of the play.
Thus, through successive inversions and contrasts (among characters and temporalities) that happen, the
potentiality of desire dismantles illusions created around an alienated (individual and cultural) memory that
attempts to take control everyone in the plot. These artifices reveal the opacity of the representation of
that memory from language games, scenic performance and playing, resources which put in tension
subjects and non-subjects in the representation, besides promoting an overflow of the order and meanings
of scenic virtuality.
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“Em alguma passagem de suas obras, Hegel comenta que todos os
grandes fatos e todos os grandes personagens da historia mundial sdo
encenados, por assim dizer, duas vezes. Ele se esqueceu de
acrescentar: a primeira vez como tragédia, a segunda como farsa.”
(Karl Marx, O 18 Brumdario de Luis Bonaparte)

“fes el deseo el que apunta a lo imposible, a lo real.” (Alenka Zupancic,
Etica del deseo)

Um dos mais importantes nomes da cena teatral colombiana da segunda metade do
século XX, Enrique Buenaventura (1925-2003) € conhecido, sobretudo, pelo carater
politizado de seu trabalho como professor e teatrélogo, somando-se, quanto a isso, a outros
dramaturgos cujo apelo politico constitui-se numa marca de destaque no ambito nacional,
como Carlos José Reyes, Jairo Anibal e Santiago Garcia (ROJAS, 2013). A producao de
Buenaventura encontra-se entre as mais difundidas na América Latina e, mesmo, em
outras latitudes, quando se consideram sua configuracdo popular e sua inscricdo num
projeto de promocdo de mudanca social, aproximando-se, nesse sentido, de outros
reconhecidos dramaturgos e teoricos da cena teatral que enveredaram por esse mesmo
caminho, como o brasileiro Augusto Boal ou o alemao Peter Weis.! Nesse sentido, seu
trabalho é precursor daquilo que, a partir dos anos 1990, aproximadamente, se concebe
como papel e poténcia das Humanidades Publicas para promover agenciamentos civis por
meio da cultura. Em The Work of Art in the World: Civic Agency and Public Humanities,
Doris Sommer comenta esse tipo de projetos, inclusive a partir da obra de Augusto Boal,
tratando da contribuicao da estética para a educacao e formacao de um julgamento livre e
desinteressado, bem como para a criacao de formas (estéticas e de mundo), uma vez que
“through representation, conflicting positions can play and construct universally acceptable
principles” (SOMMER, 2014, p. 21). Nesse sentido, projetos estéticos de agenciamentos
civis operam para a promocao de uma interpretacdo estendida tanto das formas e dos
objetos de arte quanto de suas possibilidades no mundo, pois

Training free thought is an extension of teaching appreciation for art,
along with care for the world that art constructs and enhances.
Therefore, interpreting art, appreciating its power to shape the world,
can spur and support urgent needed change. This is not a deviation
from humanistic attention to the mechanisms of production and
reception. It is a corollary and a homecoming to civic education
(SOMMER, 2014, p. 3).

Por sua vez, embora o foco de Buenaventura tenha sido criar um teatro nacional em
seu pais, seu amplo conhecimento dramatuirgico revela-se no dialogo formal com diferentes
praticas e formas teatrais do Ocidente, como “el teatro medieval espanol, la comedia del
arte, los clasicos vanguardistas, el folklore hispano, las tradiciones nacionales, incluso la

1 A revista mexicana Tramoya, fundada em 1975 e reconhecida no universo teatral hispano-
americano pela diversidade e capacidade de promocdo dramaturgica, dedicaria o ntumero 15 a
Buenaventura, numa clara mostra do alcance que o trabalho do autor tinha adquirido, muito além
do contexto colombiano.
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picaresca espanola”, como ressalta Inés Do6lz-Blackburn (1993, p. 101), o que mostra uma
concepcao madura da dramaturgia nao restrita a temas e questoes locais e consciente dos
matizes da forma tanto da expressao quanto do conteudo desta, na configuracao do texto
literario-dramatico. De fato, suas pecas exploram tematicas urgentes ao contexto cultural e
politico colombiano, especialmente dos anos 1960-1980, como a discriminacao racial, o
éxodo rural, o colonialismo cultural, abusos de poder, exploracdo politico-econémica,
tirania e pobreza (DOLZ-BLACKBURN, 1993), no entanto, tais motivos aparecem
plasmados numa linguagem complexa cujos diversos componentes (cenario, texto e
virtualidades cénicas) potencializam uma expressao formal e simbdlica que nao se limita a
factualidade do presente da enunciacao ou da historia colombiana recente.

Tais opcdes tematico-formais atendem a uma compreensdo do teatro e da
dramaturgia como vias para o combate da dependéncia cultural e, em certo sentido, do
controle de corpos e mentes dos sujeitos postos em cena — uma constante na histéria dos
povos da América Latina, ao menos desde as invasdes europeias ocorridas no final do
século XV. Seu trabalho como professor e teatrologo visa a revelar as raizes dessa relacao, e
em sua obra “la preocupacion por la dependencia cultural se manifiesta a través de
personajes que funcionan como victima y verdugo, al formar parte de un conflicto basico
entre ideales extranjeros coloniales y el deseo de autonomia” (ESPENSER, 1978. p. 194),
como se poderia observar, por exemplo, em La tortura, peca breve na qual o torturador se
vé afetado por sua propria pratica, nao mais distinguindo entre a vida profissional e sua
vida privada, o que o leva interrogar e assassinar a propria esposa e arrancar-lhe os olhos,
nos quais ele via os do ultimo torturado, que, ao recusar-se a delatar quaisquer atos de que
0 acusavam na sessao, encarava seu torturador devolvendo-lhe um olhar do qual ele nao
consegue desvencilhar-se mais, o que inverte (ou duplica) a légica aniquiladora da tortura e
do modo em que ela opera.

Por essa via, Enrique Buenaventura participa do processo de constituicdo do teatro
nacional, na Colombia, visto que até a primeira metade do século XX a dramaturgia no pais
limita-se, basicamente, a representacao de pecas circunscritas ao naturalismo burgués e a
comédia de costumes, restringindo-se, pois, a uma esfera comercial de pouca poténcia
estética e inovadora (RIZK, 1989; DOLZ-BLACKBURN, 1993; ESPENSER, 1978). E
justamente nos anos 1960, portanto, no periodo de emergéncia e consolidacado do trabalho
desse dramaturgo, que ocorreria uma mudanca significativa na cena teatral colombiana, a
partir de movimentos mais ou menos simultdneos em cidades como Cali e Bogota, cujos
projetos de criacdo coletiva ndao s6 mudariam a cena cultural, mas fundariam o Nuevo
Teatro Colombiano, como se tornaria conhecido. Tal mudanca se deve tanto a conjuntura
politico-econdémico-social — especialmente ao horror resultante da década conhecida como
La violencia (1948-1957), caracterizada pela tensao entre liberais e conservadores e pelos
conflitos civis e militares envolvendo tanto a guerrilna quanto milicias, que afetou
inicialmente o meio rural, mas depois também as zonas urbanas e provocou a morte de
cerca de 300 mil pessoas — quanto as opcoes formais e as concepcoes teatrais de que
grupos como La Candelaria, de Bogota, ou o Teatro Experimental de Cali, fundado por
Buenaventura em 1962, lancam mao em seu trabalho criativo.

Trata-se, nesses casos, de projetos que investem no carater coletivo e nao
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hierarquico da producdo teatral, concebendo-a como um espaco -criativo-discursivo
democratico e capaz de tratar criticamente da realidade circundante como parte da pratica
artistica. Nesse sentido, com “Buenaventura, se ha llegado a un arte profesional popular y
auténtico latinoamericano, donde se discute y comenta la realidad circundante y se tiene
una comunicacién directa con el publico, el pueblo, la masa” (DOLZ-BACKBURN, 1993, p.
101). Tal consciéncia decorre, em parte, do dialogo e do resgate de formas de expressao
aprendidas com Artaud, Copau, Grolowski, Stanilavski e Brecht (DOLZ-BACKBURN, 1993).
Dessa lista, por sua vez, um nome merece destaque, pois a critica € unanime ao referir-se a
presenca do pensamento de Brecht no teatro da Colémbia a partir do final dos anos 1950 -
Enrique Buenaventura teve uma estadia em Paris de 1960 a 1962, onde teria estreitado
seu contato com a teoria teatral brechtiana.

Como aponta Beatriz Rizk (1989), além da presenca na obra de Buenaventura (a
primeira manifestacdo do impacto brechtiano sobre o teatro colombiano teria se dado com
A la diestra de Dios Padre, de 1938, por vezes considerada nascedouro do teatro nacional),
teatrologos como Gilberto Martinez, Santiago Gacia, Carlos José Reyes, Carlos Perozzo e
Carlos Duplat encenaram obras de Brecht nesse periodo, ampliando o contato com seu
pensamento e sua pratica estética. O substrato herdado do artista alemao provoca, entao,
impacto principalmente na compreensao da realidade como processo histérico, do evento
teatral como experimento cientifico e do materialismo dialético como método criativo
coletivo (RIZK, 1989). Na obra de Buenaventura, as ressonancias desse dialogo podem ser
observadas na opcao por uma perspectiva objetiva, no emprego de um sistema de
referéncias ambiguo, no uso da contradicado e no objetivo didatico que, em algum nivel, esta
presente em suas pecas (DOLZ-BLACKBURN, 1993).

Porém, como eu disse acima, parece-me adequado atribuir tal consciéncia apenas
parcialmente ao que poderia ser identificado, muito entre aspas, como uma influéncia
brechtiana. A histéria literaria e cultural latino-americana desde a época colonial €
abundante em exemplos de friccdo, tensao e apropriacdo do pensamento, das formas e de
expressoes escriturais centrais ou metropolitanas (Inca Garcilaso de la Vega, Guaman
Poma de Ayala, Sarmiento, antropofagia, etc.). Nesse sentido, meio a revelia da critica
majoritaria que tratou da dramaturgia de Buenaventura e sua relacao com Brecht, é mais
ousada (e, do meu ponto de vista, mais acertada) a opinido de Gina Sandi-Diaz, que, ao
estudar o que chama de Teatro Latino-americano de Transformacao Social (Latin American
Theater for Social Change), defende que seus praticantes “found their own way of
understanding and applying Brecht. They did not focus only on staging Brecht, but
absorbed his theory and applied it to Latin American Culture” (SANDI-DIAZ, 2007, p. 1).
Desconsiderar tal friccdo com a obra e a teoria teatrais brechtianas - também com o
pensamento de Marx — implicaria descartar, justamente, as singularidades das obras de
autores como Buenaventura e negar-lhes o reconhecimento daquilo que construiram como
sua propria dramaturgia e teatro.

E, alias, nesse sentido, que me interessaria repensar a leitura corrente do conjunto
de pecas breves sob o titulo de Los papeles del infierno, cuja reuniao inicia-se em 1968,
ainda que a edicao definitiva se dé apenas nos anos 1980. Formado pelas pecas de um ato
El entierro, La orgia, La maestra, La tortura, La autopsia, La audiencia e La requisa, o
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conjunto tem um claro eixo comum: a violéncia (fisica, simbdlica, emocional, estatal e
privada).2 E por dialogar de modo ambiguo com o antecedente histérico imediato do periodo
conhecido como La violencia (1948-1957) no que diz respeito a linguagem, aos jogos
enunciativos e as referéncias, bem como pelo fato de que as personagens, em sua maioria,
nao tém nomes, correspondendo a funcoes (o mendigo, o encapuzado, a professora, a
velha, etc.), Los papeles del infierno foram lidos frequentemente numa perspectiva
alegorica, ou como expressdo de conflitos locais, o que, ndo sendo propriamente um
equivoco, acaba tratando como transparente a propria configuracao das pecas — forma da
expressao e forma do conteudo, adaptando para os estudos literarios, aqui, a formulacao
de Jelsmelv (1975) acerca do signo linguistico —, uma vez que despreza as dimensoes
expressivas de sua forma (por vezes, também de sua estrutura) e o modo como € nela que
as substancias da expressao e do contetido estao arranjadas, mais do que num referente
exterior imediatamente identificavel.

Normalmente, toma-se apenas o contexto histérico como chave hermenéutica para a
leitura de Los papeles del infierno, desconsiderando-se parte da propria compreensao
teatral de Buenaventura. Isso porque, conforme Rita Rivas-Franco (2017) sugere
convincentemente ao discutir uma metodologia de abordagem de sua obra a partir do
motivo, das personagens e da isotopia, a dramaturgia do autor é produto de uma
interseccao entre o texto literario-dramatico, o texto do espetaculo e o texto teatral (que
inclui as condicoes de recepcao), e € nesse intersticio que a virtualidade cénica se
materializa. Essa percepcao da autora mostra-se muito coerente com a propria concepgao
coletivo-criativa de Buenaventura, que entende que cada espetaculo € Uinico e irrepetivel, ao
mesmo tempo em que procura minimizar a distancia entre o homem comum e o artista,
fazendo daquele um potencial espectador e protagonista, algo que poderia comparar-se, por
exemplo, as experiéncias de Augusto Boal no ambito do teatro do oprimido, do teatro
imagem e do teatro como forum legislativo.

Desse modo, o texto literario-dramatico poderia ser tomado como uma realizacao
formal no qual estdo contidas virtualidades cénicas que justificam os matizes de uma
realizacao teatral para outra, o que, no entanto, ndo eliminaria a relacdo de pertencimento
dessa realizacdo material a forma de sua expressao literario-dramatargica. Gostaria de
ensaiar, nesse sentido, uma leitura do texto literario-dramatirgico de La orgia, que, sem
desprezar a dimensao dialégica de suas relacées com a histéria colombiana,3 expande seus
sentidos justamente pela via de seus componentes formais, tornando-se capaz de
expressar, em sua linguagem, problematicas de ordem politica, no ambito do ritual e do
trabalho; e ética, especialmente no que diz respeito ao desejo de liberdade e gozo (fissuras
do Real lacaniano).4

2 Emprego aqui a compilacao feita pela revista Tramoya, em 1978.

3 Minha principal objecéo as leituras alegéricas das pecas de Los papeles del infierno se deve ao fato de que tal
aproximacao acaba reduzindo significativamente os sentidos do texto literario-dramatico, ao converté-los em
mera expressdo de uma realidade prévia e tomada a priori como sustentacao da escritura, como se pode
observar, por exemplo, nessa sintese de Espenser acerca de La orgia, que encontra ressonancias em varias
leituras das pecas desse conjunto de textos de Buenaventura: “La Vieja, igual que algunos grupos de los paises
colonizados, se ha vendido por dinero, de ahi el simbolismo del numero treinta que recuerda las treinta
monedas que recibié Judas por Jesus. Ahora la Vieja sigue su traiciébn de compra y venta al comprar la
presencia de los mendigos en una orgia. Estos, que representan, quizas, las potencias extranjeras, quizas los
politicos colombianos, ya no tienen alma ni ideales” (ESPENSER, 1978, p. 195).

4 Alenka Zupanci¢ observa: “El término ética con frecuencia se utiliza para referirse a un conjunto de normas
que restringen o ‘embridan’ el deseo —cuyo objetivo es mantener nuestra conducta (o, mejor dicho, la ‘conducta’
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2 Do ritual ao trabalho

O argumento fabular de La orgia € simples e consiste no seguinte: todo dia trinta de
cada més, a Vieja, uma antiga cortesd arruinada, contrata alguns mendigos para
encenarem (ou celebrarem) com ela a “orgia de los treinta”, durante a qual ela procura
recriar a atmosfera de luxo (e certa luxuria) e pompa de seus tempos aureos, vestindo-se
com o que resta de suas roupas de gala (agora desgastadas) e orientando seus “convidados”
a vestirem-se de acordo com a personagem que eles deverdo representar (em principio: um
principe herdeiro britanico, um coronel militar liberal, um nobre cristdo conservador e um
bispo), com as roupas-fantasias arruinadas que ela lhes oferece. Todo o desdobramento do
conflito dramatico, por sua vez, gira ao redor desse argumento inicial que instala um ritual,
pois fica sugerido que se trata de um evento inumeras vezes repetido anteriormente, cuja
ruptura inicia-se justamente na ocasido encenada na peca, entre outras razoes porque, por
tratar-se de ano bissexto, a orgia € antecipada para o dia vinte e nove. Esse pequeno
deslocamento temporal € fundamental a estrutura de La orgia, visto que imprime um desvio
a um fluxo-ritual que, de outro modo, estaria destinado a repetir-se potencialmente ad
infinitum, mas que entao se torna repeticdo com diferenca. Nesse sentido, a problematica
virtualmente posta em cena € a de uma operacao de corte-fluxo que transtorna a cadeia
significante a partir de sucessivos desvios e faz emergir um conjunto de signos e sentidos
aparentemente regulados até entdo.s

Tal operacao € essencial a compreensdo de La orgia porque torna visivel o nucleo
formal de seu contetdo, que € o vinculo entre o ritual e o trabalho. Convém aqui retomar,
brevemente, a etimologia do vocabulo “orgia”, pois sua reducdo contemporanea ao campo
sexual-pornografico dificulta a apreensdo da multiplicidade semantica que ele apresenta
nesse texto dramatirgico. A raiz indo-europeia “-werg” &€ a mesma que reaparece
posteriormente nas linguas grega e latina, e dessas chega as neolatinas, em palavras como
“orgia”, “liturgia” ou “ergonomia”, o que ja demonstra certa variacdo: -werg > org: urg. Nao
se trata de reduzir os sentidos de La orgia ao significado etimolégico dessa raiz, mas de
resgatar nela uma associacao pouco legivel hoje, que mostra uma série de semas comuns
ou paralelos entre a orgia e o trabalho, especialmente certo carater ritualistico daquilo que
se repete. Esse significado é explicito em palavras como “liturgia”, por exemplo. Por sua vez,
enquanto raiz grega, orgia se relaciona a ideia de plenitude (orgaein: orgasmo). Ja a

[1

variante “-ergo”, também do grego, da qual derivam nas linguas modernas as nocoes
ligadas ao ambito laboral, compartilha com orgia noc¢oes como trabalho, trabalho publico e

oficio. Por outro lado, indiretamente, sou levado a certas formas em latim, lingua em que

de la ciencia) libre de todos los excesos. Sin embargo, esta forma de entender la ética no llega a reconocer que
ésta es por naturaleza excesiva, que el exceso es un componente de la ética que no puede tan sélo
eliminarse sin que la ética en si pierda su significado. En relacién con el ‘flujo parejo de acontecimientos’, la
vida tal como la gobierna el ‘principio de realidad’, la ética siempre aparece como algo excesivo, como una
‘interrupcién’ preocupante” (ZUPANCIC, 2010, p. 21 — destaques meus).

5 Para Deleuze, “la nociéon de corte-flujo se presenta doble puesto que es a la vez corte-
extraccion sobre el flujo y corte-separaciéon sobre el codigo” (DELEUZE, 2005, p. 40).
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trabalho é tripalium e se relaciona a tortura, ainda que esse movimento seja apelas
semantico e hermenéutico, contaminacdo de minha leitura do jogo de significantes, nao
mais apenas etimologica. Nao deixa de ser significativo observar a origem comum e o
campo semantico (e, em parte, simbolico) compartilhado por nocées que, modernamente,
parecem estar tdo distantes uma da outra, como sado orgia® e trabalho. E esse fundo
comum constituido de aproximacoes e tensdes que se resgata no texto literario-
dramatargico de Buenaventura, porém tal resgate somente se manifesta nos pequenos e
sucessivos deslocamentos que o texto opera na regularidade do ritual (a repeticdo) e na
progressiva substituicao de uma logica estatica por outra dinamica (a diferenca) pautada
na acdo, ao longo de seu desenvolvimento dramatico. E nesse sentido que, formalmente, a
orgia nao € o ponto de partida de La orgia, mas seu ponto de chegada. Seu inicio € o ritual.
A primeira interrupcao (corte-fluxo) do ritual € o (ou decorre da emergéncia do) trabalho.

O desenvolvimento da trama avanca numa gradacdo que passa do discurso
monologico da Vieja — centrado em sua fantasia ou alienacdo ao passado — a uma
multiplicidade de vozes em tensao cuja polifonia desarticula o ritual. La orgia inicia-se com
um longo monoédlogo da Vieja. Digo que se trata de monodlogo porque nesse incipit se tem
outro deslocamento: a Vieja, enquanto se prepara para a orgia vestindo-se e maquiando-se,
briga com seu filho (0o Mudo), que a acusa de ter roubado seu dinheiro. A relacao
assimétrica entre a voz altissonante da Vieja — que fala alto, grita, reclama, ironiza, ri — e o
mutismo do rapaz, que apenas gesticula e € animalizado por ela (uma das didascalias diz
que ele “grune”), e cujo discurso figura no texto mais como virtualidade cénica gestual do
que como verbalizacdo (impossivel), torna-a o centro da cena, recurso por meio do qual ela
instala em sua imaginacao, mas também na realidade encenavel, aquele contexto em que
ela fora o centro das atencoes de nobres e gente da alta sociedade colombiana no passado.
Nota-se, nesse sentido, também, certo distanciamento temporal em relacdo ao presente da
enunciacdo — a remissdo ao final do século XIX - que confere ao conflito um carater
indeterminado (e ficcional) e permite visualizar com clareza o nucleo da representacao, que
€, na verdade, a relacao material da Vieja com todos os demais (tanto no passado quanto
no presente), a qual, no entanto, nao a afeta do mesmo modo nem € percebida igualmente
por ela.

Na discussao com o filho, ela responde as acusacoes do rapaz dizendo: “Ademas, si
utilizo algunos centavos no me los robo. Tengo derecho a ellos porque lo he engendrado y
parido y criado y sostenido del todo al todo. Soy su madre” (BUENAVENTURA, 1978, p.
16 — destaques meus). A relacdo maternal é revelada em sua dimensao “material”, outro
pequeno deslocamento do significante e do sentido que recupera para o texto a relacao de
classe implicada na filiacdo como legado do trabalhador, o capital do proletario € sua prole.
A reivindicacao do direito ao dinheiro do filho por té-lo gerado, criado e sustentado aponta

6 O sentido pleno de orgia somente se recupera na lingua, na cultura e na politica modernas
se a considerarmos nos ambito daquilo que poderia ser chamado de “boa vida” e que,
paradoxalmente, esta associado ao ambito da preguica, como ensinara Paul Lafargue em seu O
direito a preguica, originalmente publicado em Paris, em 1880, cuja virtude seria a é engendrar o
“prazer da vida boa (a boa mesa, a boa casa, as boas roupas, festas, dancas, musicas, sexo,
ocupacao com as criancas, lazer e descanso) e tempo para pensar e fruir da cultura, das ciéncias e
das artes” (CHAUI, 2012, s/d), opondo-se, desse modo, a também moderna concepcéo do trabalho.
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para uma das légicas fundamentais no plano dos contetidos em La orgia: aquela que diz
respeito a relacao de exploracao, ritual e sacrificio de que a Vieja € sujeito, no presente da
enunciacao, e do qual fora objeto, em seu passado historico-biografico. No mesmo
monologo inicial, ela se queixa: “Con qué pago mis culpas, senor! jMea culpa! Mea
putisima culpa!” (BUENAVENTURA, 1978, p. 17 — destaques meus). A associacao entre o
plano material (o dinheiro, o pagar) e a culpa (fundamento judaico-cristdo do pecado) nao
so6 expoe um traco herdado do melodrama como género, mas também justapde seu duplo
legado a figura da prostituta, cuja racionalidade do oficio — o uso do corpo como mao de
obra a ser vendida — se choca com a macula que imprime a sua figura (pecado, culpa) nas
modernas sociedades ocidentais, que abracam, simultaneamente, o capitalismo e o
cristianismo como suas bases constitutivas, encontrando neste os fundamentos daquele
(como postularia Max Weber), mas esbarrando-se no imperativo da expiacao de uma culpa
fundadora que afeta prioritariamente a mulher e que, na literatura, ¢ tema abundante ao
longo do século XIX — Pride and Prejudice (1913), de Jane Austen; Luciola (1962), de José de
Alencar; Maria (1867), de Jorge Isaacs, para citar apenas trés exemplos, um inglés, um
brasileiro e um colombiano.”

O texto de La orgia é particularmente cruel com a Vieja, porque a projeta como uma
personagem que €, em grande parte, a grande protagonista da cena, contudo nao lhe
confere uma configuracao simpatica ao publico ou ao leitor, dotando-a, também, de tracos
de vilania - € autoritaria, rispida, classista. Nesse sentido, ela é uma espécie de
personagem bisagra incapaz de dar-se conta do lugar que realmente ocupa (e ocupou) no
tecido social e da nulidade de sua aparente mobilidade na sociedade. Sua performance de
patroa, no presente da enunciacdo, € uma farsa, ao passo que seus tempos ilustres, no
passado, correspondem apenas a uma etapa de sua vida em que ela tinha utilidade ou
capital (corporal, erotico) para vender a seus patroes (simbolicos). Seu presente € uma
inversdo — repeticao com diferenca — de seu passado, porém ela ndo se da conta disso. Esse
é, alias, o aspecto mais materialista desse texto literario-dramaturgico, na medida em que
coloca em evidéncia a tese de Marx (herdada de Hegel) de que a historia se repete uma vez
como tragédia e outra como fase.

E por meio dos jogos de contrastes que a relacdo passado-presente, em vez de
apontar para uma situacao que € o mero reverso do passado glorioso, desmascara o carater
brutal de sua relacdo com os antigos amantes ricos que, depois de terem-na explorado, a
deixaram na miséria e em ruinas. Nesse sentido, alias, € que emergem as precarias (quase-
)Jfulguracoes criticas da Vieja, quando percebe que, de certo modo, ganhara o dinheiro com
que criou o filho com o fruto do proprio trabalho: “Es mi plata, me la gané yo. Me la gané yo
cuando era yo y me la sigo ganando como recuerdo” (BUENAVENTURA, 1978, p. 18). O fato

7 Essa nogao € particularmente produtiva na narrativa melodramatica, do romantismo aos
nossos dias, pois como observa Silvia Oroz (1992), a configuracdo das personagens, segundo os
parametros da estética melodramatica, costuma seguir diretrizes culturais de origem judaico-crista
que constituem uma caracteristica do género melodrama. Peter Brooks (1995) corrobora essa ideia,
também. A autora considera arquetipicas certas personagens recorrentes na estética melodramatica
— como a mae, a amada, a prostituta ou a ma, a irma, a esposa e a namorada, por exemplo, em
relacao as representacoes da mulher. Isso porque “o melodrama foi estruturado, essencialmente, a
partir de quatro mitos da cultura judaico-crista: o amor, a paixdo, o incesto e a mulher” (OROZ,
1992, p. 48). Retomo livremente de Alves (2019) as observacdes indicadas nesta nota.
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de monumentalizar esse passado, contudo, a impede de perceber que aqueles que a
cortejavam nao faziam outro jogo sendao o do capital como moeda de trocas (corporais,
simbdlicas e sociais). Ao mesmo tempo, nesse jogo ela era sujeito e objeto da troca, porém
ela recupera por meio da recordacao apenas sua face de sujeito dessa relacao, alienando-se
a sua propria objetificacao pelos amantes. Sua configuracao dual (bisagra) é correlata,
nesse sentido, do conjunto de contrastes entre passado e presente que ela mesma evoca em
seu discurso, a medida que, através da enunciacao, ela tenta voltar a esse passado que, em
sua lembranca, fora melhor.

Nesse passado nao ha imperfeicao, enquanto no presente s6 ha desgosto: o filho
mudo e animalizado (o presente) contrasta com o pai belo e falante (passado); a lembranca
do principe herdeiro britanico que lhe beijara a mao contrapde-se as tentativas do filho de
beijar sua mao (e das quais a Vieja se esquiva) enquanto tenta reconciliar-se com ela; a
época “aurea” de seu encontro com o principe destoa da “horrible Surameérica de hoy”
(BUENAVENTURA, 1978, p. 18); e ela mesma nao € mais a de antes: “Mi diablo esta
requeté viejo y dormido” (BUENAVENTURA, 1978, p. 17). Tais pares de oposicoes nao lhe
permitem ignorar a mudanca dos tempos, que ela, entretanto, vé com insatistacao. Num
dos momentos de humor irénico do texto, a Vieja reclama do quanto o presente teria se
tornado igualitario, remetendo a um motivo constitutivo de certo discurso romantico de
ampla difusdo e circulacdo no folhetim e no melodrama, que confere a tuberculose um
vinculo com a vida boémia (e glamorosa), que agora também tinha se tornado doenca de
pobres, segundo a Vieja — o Mendigo 1, na peca, sofre de tuberculose, e mais de uma vez
ela se refere a ele como “viejo sarnoso” (BUENAVENTURA, 1978, p. 18), animalizando-o. A
ironia localiza-se no fato de que a Unica “mucha igualdad” (BUENAVENTURA, 1978, p. 18)
da qual ela reclama em seu discurso classista é, na verdade, aquela que a coloca em
situacao de pobreza semelhante a dos mendigos que ela explora e despreza.

A essa série de contrastes poderia somar-se, também, a logica da inversao por meio
da qual o discurso atribuido ao outro desmascara a propria Vieja: enquanto, por um lado,
ela acusa o filho de avaro porque ele cobra-lhe o dinheiro roubado e a acusa de desperdicio
por gastar nas orgias aquilo que ele ganha por seu trabalho como engraxate, por outro
lado, em nome de suas recordacoes ela se mostra avara durante a orgia, visto que, para ela,
0 que importa € a criacdo de uma cena que lhe permita reviver o passado (imaginado ou
perdido, como saber ao certo?), ao passo que, para os “convidados” (todos famintos), o que
realmente importa é a comida: “Se trata de una velada espiritual. De un recuerdo. No
permitiré que la manche el materialismo de estos tiempos” (BUENAVENTURA, 1978, p. 18),
diz a Vieja em resposta a insisténcia dos convidados para que o jantar (a matéria, o
materialismo, outro deslocamento do significante) fosse logo servido. Numa nova pequena
(quase-)fulguracao da consciéncia, essa disputa com o filho pelo dinheiro para a orgia e
com os mendigos acerca do andamento do ritual a situa no mesmo nivel de seus
convidados: “jYo también soy una mendiga! {Como mis mendigos! Como mis mendigos de
la orgia de los treinta” (BUENAVENTURA, 1978, p. 18 — destaques meus). O detalhe €
revelador porque faz emergir tanto aquilo que, como sujeito objetificado, a Vieja € e foi
(mendiga) quanto seu apego a um mundo de aparéncias e hierarquico pautado nas relacoes
de posse (mis mendigos) que a alienam e do qual ela é incapaz de desvencilhar-se, apesar
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das evidéncias de seu presente histérico e enunciativo. Nesse sentido, sua relacao com o
passado e o presente €, de certo modo, promiscua, o que novamente reitera o tom ambiguo
do texto de Buenaventura. Essa promiscuidade implica, naturalmente, tanto suas relacoes
comerciais quanto subjetivas: “Si no fuera por la generosidad de ellos, si, si, de esos que
odias, de esos que te dan celos, me moriria ingrima en esta mazmorra” (BUENAVENTURA,
1978, p. 16), diz ao filho na discussao inicial. Ou, ainda na mesma cena, retomando outro
arquétipo do melodrama: “No me abraces tan fuerte que me despierta el diablo”
(BUENAVENTURA, 1978, p. 17). Tais elementos, por sua vez, expressam o efeito de humor
do texto, acentuando outro de seus tracos fundamentais, como € o jogo com a picardia
tanto no comportamento das personagens (o jogo incestuoso com o filho, a encenacao
luxuosa/luxuriosa com os convidados-mendigos) quanto nos motivos dramaticos
(especialmente a fome e o duplo jogo com a mascarada social e a falsa consciéncia).

E a partir do jogo com tracos da picaresca que o que comecara como ritual se torna
mais complexo; a repeticdo € atravessada pelo novo, o agora da enunciacao, aquilo que
escapa da encenacao encabecada pela anfitrid, ainda que dentro da prépria virtualidade
encenavel da peca; o cenario das recordacoes da Vieja é confrontado com anti-cenarios; e
aquilo que, no discurso classista da Vieja, ora figura como recordacao do passado, ora
como ato de contricdo crista, talvez por sua “putisima culpa’ — ¢Quieres perder tu limosna?
(Grita) (BUENAVENTURA, 1978, p. 19 — destaque meu) — transforma-se, finalmente, em
trabalho, seja porque escapa da dimensao ritualistica e quase religiosa com que ela dispoe
cada “orgia de los treinta”, seja porque dota o conflito dramatico de uma dimensao
materialista. Essa passagem do ritual ao trabalho faz o texto avancar para outro estagio, na
gradacdao constitutiva de sua forma, em que o discurso que tendia ao monologismo
controlado pela Vieja € tomado ou invadido pelo conjunto conflitante das vozes dos
convidados-mendigos, justamente no ponto em que eles, numa participacdo dinamica na
representacao iniciada por ela, entram e saem reiteradamente da encenacdo montada pela
Vieja, fazendo irromper um jogo (o brincar, a brincadeira, mas também o jogo da/na
linguagem) dentro do jogo (a farsa), afim ao recurso construtivo da mise-en-abyme.®

Faz falta, aqui, uma pequena digressdo acerca do desdobramento da fabula
narrativa do texto de Buenaventura. Tanto o Mendigo 1, quanto o Mendigo 2, o Mendigo 3 e
a Enana se atrasam para o compromisso. O primeiro a chegar (o Mendigo 1) assume o
papel de Jacobo, nobre cristdo com nome judeu que, ao longo da trama, faz a corte a Vieja.
Na verdade, no jogo que empreendem, os mendigos trocam de papéis varias vezes, a medida
que encenam ou se afastam de cena criada ou rememorada pela Vieja. O Mendigo 1 e o
Mendigo 2 (que atuara como Pedro) desencadeiam um conflito do qual os outros dois
participarao, a partir do momento em que o primeiro inicia uma discussao pelo valor a ser

8 A partir do conceito de cenario entendido como norma e memoria cultural e historica,
Sandi-Diaz formula a nocao de anti-cenario, que ela concebe como “turning points that provoque the
questioning of the social order, and therefore, educate and promote personal transformation and
social change” (SANDI-DIAZ, 2007, p. 20). Para a autora, “anti-scenarios are constituted by actions
that contradict the norm and the status quo that scenarios depict. Anti-scenarios show us an
alternative reality by questioning the structure of our reality. In the work of Boal and Boaventura,
anti-scenarios question our traces of cultural and traumatic memories” (SANDI-DIAZ, 2007, p. 23).

9 Interessam-me particularmente neste estudo as poténcias do jogo nos planos da cultura
(HUIZINGA, 1971), da linguagem e no discurso das ciéncias humanas (DERRIDA, 1971).
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recebido por esse trabalho, quando diz a velha (enquanto se veste e, portanto, a meio
caminho entre ele mesmo a personagem que representaria) que passara a cobrar “un peso
con treinta” (BUENAVENTURA, 1978, p. 18) a partir de entdo para comparecer ao
compromisso mensal, o que gera indignacao na velha, que concebe como esmola o dinheiro
que lhes da normalmente. O conflito se intensifica quando o Mendigo 2, logo apos chegar,
informa-a que desde esse dia cobrara “uno con cincuenta por la orgia de los treinta”
(BUENAVENTURA, 1978, p. 20), explicando-lhe os gastos que tem para chegar ao local.
Inicia-se, desse modo, uma disputa-negociacdo que, ora em tom de brincadeira e burla —
“Es um materialista, senora” (BUENAVETURA, 1978, p. 21), diz o Mendigo 1 sobre o 2) —,
ora em tom de reivindicacao — “jEso es explotacion!” (BUENAVENTURA, 1978, p. 21), diz o
Mendigo 2 a Vieja —, instaura uma atmosfera de tensao e ameaca de sublevacao e greve a
qual se somam os outros dois convidados, o Mendigo 3 (Coronel Pardo) e a Enana (Bispo):
“O nos sube a todos o a ninguno” (BUENAVENTURA, 1978, p. 25), diz-lhe o Mendigo 2.
Acertada parcialmente a negociacdo, pela qual a Vieja pagara apenas um peso e vinte
centavos sem que haja realmente um consenso, inicia-se a cena dentro da cena, da qual
vale a pena citar alguns trechos:

VIEJA: (Empiezal

MENDIGO 1: (Se inclina ceremonioso) Que bella esta usted, Maria
Cristina. (Le ataca la risa y se rie a hurtadillas).

VIEJA: No vaya a toser.

MENDIGO 1: Oiga como me suena el pecho (Le suena el pecho).

VIEJA: Querido Jacobo, acomoédame la silla. Recoge esa cortina que
no veo bien. Dame los binoculos. (Mirando al publico con unos
destartalados binéculos que le pasa el mendigo). Mira, alli estan. Cada
uno con su vidita privada bien cerrada con llave... Han venido a no
ver. Por eso vienen. Si vieran se asustarian. ¢Estaran muertos? No.
Alla hay uno que se mueve. Es fulano de tal. Lo mantiene fulana de tal
que es amante de tal por cual. Mira ésa. (Le murmura infinidad de
cosas al oido al mendigo. Los dos rien). Mira la otra. (Le pasa los
binéculos. El mendigo mira. Le devuelve los binéculos y le dice una
sarta de cosas al oido. Tantas que se ahoga y tose). Viejo puerco de
mierda, jtose para otro lado! (Mira con los binéculos). ;Y aquél, aquél!
iOh aquél! (Le dice cosas al oido al mendigo. Los dos empiezan a reir
cada vez mds alto. El mendigo serfiala a alguien en el publico y rien
violentamente. De pronto la vieja corta la risa y le baja el brazo al
mendigo). iNo sefiales, se dan cuenta! (Le hace serias al mendigo para
que le oiga un secreto. Este se inclina. Oye el secreto. Asiente con la
cabeza. Mira con los binéculos y le dice cosas a ella al oido. El juego se
acelera. Se pasan los binéculos a toda velocidad y se dicen cosas
atropelladas. Entra el mendigo 2).

MENDIGO 2:Buenas.

VIEJA: No interrumpas. Estamos en el teatro. (El mendigo 2 finge
interesarse. Mira al publico).

MENDIGO 2: ¢Qué estan representando?

VIEJA: La vida de ellos. (Seriala al publico).

MENDIGO 2: ¢Y qué tal?

VIEJA: Aburrida. Vistete. Hoy te toca de Pedro. (BUENAVENTURA,
1978, p. 19-20)
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Comeca, pois, a “orgia de los treinta”, e estdo no teatro (dentro do teatro), numa
inversao em que a Vieja e Jacobo tornam-se espectadores de uma plateia que,
transformada repentinamente no centro da cena, € ironicamente obrigada a ocupar o lugar
(de pobreza e exploracao) das personagens. Até entdo objetos de riso por parte do publico,
agora sao os atores que se divertem com eles — tudo isso na virtualidade do texto literario-
dramatico. E dificil estabelecer com clareza, até aqui, o limite entre a encenacdo (o jogo
proposto pela Vieja) e sua duplicacdo — o jogo encabecado pelos convidados, quando
assumam sua persona de mendigos e experimentem seu devir orgiastico. A esse transito
difuso pelas aparéncias, situando-se entre a consciéncia e a alienacao, outro traco herdado
do picaro na tradicdo literaria ibérica como via possivel e alternativa a integracdo social,
soma-se, gradativamente, uma feicao também herdada do teatro espanhol, particularmente
da figura do gracioso,!° e sdo essas mascaras ou personae que contribuem para um novo
desdobramento cénico e discursivo da trama, que articula, entdo, o trabalho a emergéncia
da orgia, numa operacao que alterna controle e descontrole e cuja repercussao leva, por um
lado, a uma tentativa de contencao e perpetuacao (do prazer) por parte da Vieja, que quer
estender o maximo possivel sua impressdo de reviver o passado perdido; e de
transbordamento, pelos mendigos (aqui, ndo mais convidados) que mal conseguem conter-
se ante o desejo (a fome) de comer.!!

3 Do trabalho a orgia

A estratégia empregada pelos mendigos € tipica dos modos de dialogo e consumo da
cultura pelos estratos populares na tradicdo literaria e teatral latino-americana (MARTIN-
BARBERO, 2001; OROZ, 1992), oscilando entre uma leitura da situacado feita por uma
perspectiva identificada “com” a matéria ficcionalizada, nesse caso, as recordacoes da Vieja;
e por uma perspectiva flexivel que comenta, ironiza, entra e sai da cena, desestabilizando
quaisquer pactos prévios de leitura (ou de trabalho, nesse caso). Isso se deve, entre outras
razoes, porque eles encarnam essa duplicidade (ou, mesmo, multiplicidade) como parte de
um modo de vida (de onde se resgatam os vinculos com o picaro e o gracioso), de tal
maneira que, neles, aquilo que a Vieja procura tratar separadamente (ostentacido e pobreza,
passado e presente, bonanca e ruina, critica e ingenuidade), ndo pode ser separado ou
posto sob um regime rigoroso com fronteiras definidas. De fato, o Mendigo 2 “Lleva bajo los
harapos un viejo vestido a rayas de prisionero” (BUENAVENTURA, 1978, p. 21). A diferenca
fundamental, pois, entre a atitude da Vieja e a dos mendigos € que, em suas tentativas de

10 Também associada ao efeito comico, tal figura porta a capacidade de, por vias aparentemente
despretensiosas, projetar momentos de visdo critica, no plano discursivo em que se insere, mesmo quando se
trata de um contexto de pouca erudicdo ou, aparentemente, desprovido de consciéncia critica, em sua
superficie. Na tradicdo ibérica, essa figura é particularmente expressiva no drama do barroco, na chamada
literatura espanhola dos séculos de ouro, como é o caso de Clarin, o gracioso da peca La vida es suerio (1635),
de Pedro Calderén de la Barca.

11 Tratando da liberdade de desejar, na poética de Sade, Lacan observa: “Es la libertad de desear lo que es un
factor nuevo, no por inspirar una revoluciéon, siempre es por un deseo por lo que se lucha y se muere, sino por
el hecho de que esa revolucion quiere que su lucha sea por la libertad del deseo” (LACAN, 1984, p. 765).

Pagina | 154



Falange Mirida — Revista de Estudos da 1.ingnagen

reversdao temporal, ela ndo rompe com sua realidade, que, tanto antes como agora, se
orienta pela mascarada social de uma vida de padroes burgueses pautada na exploracao
(do corpo, da mente, do outro). Ao contrario, o que ela quer é reter o maximo possivel a
impressao desse passado. Nesse sentido, sua atitude é a de uma anti-orgia. Em seu esforco
por prolongar esse (suposto) prazer do passado, o que ela faz € impedir o proprio gozo (a
orgia), talvez porque indiretamente suspeite de que ele pode levar a destruicao de suas
ilusbes ou, mesmo, de si. Enquanto, no inicio do texto, a sensualidade figurava em
momentos pontuais — a Vieja “Hace un verdadero streep tease mientras habla. Se cambia
de vestidos viejisimos a punto de deshacerse” (BUEAVENTURA, 1978, p. 17) —, agora ela
tenta recriar a atmosfera de plenitude daquele passado como repeticao, orgaein, orgasmo:

VIEJA: Y ahora mi historia.

MENDIGO 2: Contada Jijuemil veces.

MENDIGO 1: Usted iba en el tren.

VIEJA (Arrobada): Si.

MENDIGO 1: Alla en la pampa. (Seriala al ptblico). Todavia no ha
amanecido, esta oscuro.

ENANA: ¢Me visto?

VIEJA: Si.

ENANA: ¢De qué?

VIEJA: De cualquier cosa. De Obispo, si quieres.

ENANA: jEso! De Obispo! (Empieza a vestirse).

MENDIGO 3: El principe heredero del trono de Inglaterra...

MENDIGO 1: Qué hacia su primero y ultimo viaje por Sudameérica.
MENDIGO 2: Iba en el tren...

VIEJA: Poca plata, poco peso, poca plata, poco peso...

MENDIGO 3: Usted tenia un vagon-lit para usted sola.

VIEJA: (Acelerando). Poca plata, poco peso, poca plata, poco peso,
poca plata, poco peso...

MENDIGO 1: (Alzando la voz). Y entonces el principe heredero...
VIEJA: (como musica de fondo). Poca plata, poco peso, poca plata, poco
peso, poca plata, poco peso, poca plata, poco peso...

MENDIGO 2: Vino a su vagon-lit y...

MENDIGO 3: jLe beso6 la mano! (Lentamente el mendigo 3, imitando al
principe heredero, se acerca a la vieja, le besa la mano y en profundo
secreto le dice:) I love you...

VIEJA: Yes... Yes... [...]

[-..]

VIEJA: jYes... yes...! Poca plata, poco peso, poca plata, poco peso poca
plata, poco peso...

[...]

MENDIGO 1: Poca plata, poco peso, poca plata, poco peso...
MENDIGO 2: Poca plata, poco, peso poca plata, poco peso, poca
plata...

MENDIGO 3: Poca plata, poco, peso poca plata, poco peso, poca
plata...

[...] (BUENAVENTURA, 1978, p. 26-28)

Como se nota, a cena se desenvolve a partir de uma memoria ja amplamente
repetida (e ritualizada), que todos os participantes conhecem e encenam, provocando uma
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mescla de deslocamento temporal (por parte da Vieja) e de repeticao ironica, parédica, por
parte dos mendigos. A aliteracao “poca plata, poco, peso”, que ja tinha aparecido na cena
inicial do texto, agora é reiterada, inicialmente pela voz da Vieja, depois pela dos mendigos
1, 2 e 3, elevando o carater erotico da cena, na medida em que tanto mimetiza o ruido do
trem em movimento quanto marca, ritmicamente, uma respiracdo agitada que culmina no
orgasmo (lembrado, encenado?) e seus sucessivos “yes”.

No entanto, apesar de reivindicar o prazer, a Vieja mantém-se presa ao passado
como forma de entretenimento: “me divierto con los mendigos. Tengo derecho a divertirnos”
(BENAVENTURA, 1978, p. 18), argumenta. Sua (falsa) orgia carece da liberacao
caracteristica daquilo que o termo efetivamente implicaria quando reinscrito no ambito do
desejo. Aqui caberia observar que, de modo figurado, orgia € uma nocao que também esta
associada a anarquia. E apenas uma verdadeira e anarquica orgia é capaz de desestabilizar
a mascarada discursiva e social posta em cena pela Vieja, em La orgia. Por sua vez, a
desfiguracdo da farsa, ja iniciada com as intervencodes picaras dos mendigos-convidados,
intensifica-se a tal ponto que, por um lado, se torna impossivel definir com clareza o limite
entre a consciéncia da representacao, por parte da Vieja, e a emergéncia do Real (chocante
e nao simbolizavel), como de pose notar pelos fragmentos abaixo:

MENDIGO 1: No es para tanto sefiora... recuerde que yo soy Jacobo
(Se arregla la vestimenta).

MENDIGO 2: Y yo Pedro (Hace lo mismo). ¢Qué tal era Pedro para la
muela, senora?

VIEJA: (Siguiendo el juego). Era mueco.

MENDIGO 2: Como yo, pero tengo unas encias como piedras de moler.
VIEJA: (Guarddndose el cuchillo en el cinto). Arreglen las flores. (Traen
un florero con viejisimas flores de papel. La vieja vuelve al juego). Me
las mand6 esta manana el Coronel Pardo. ¢No son hermosas?
jHuélanlas!

MENDIGO 1: (Siguiendo la broma). Qué perfume!

VIEJA: (Al mendigo 2). Huela usted, caballero.

MENDIGO 2: jRosas!

VIEJA: Son fucsias.

MENDIGO 2: jQué digo, fucsias!

[-..]

MENDIGO 1: Pero cada dia treinta se come menos.

MENDIGO 2: El mes pasado sobré mucho.

VIEJA: Siempre tiene que sobrar.

MENDIGO 1: ¢Por qué?

VIEJA: Porque abunda.

MENDIGO 2: ¢Y qué hace con las sobras?

VIEJA: Las tiro, las boto, las arrojo... asi.

MENDIGO 1: ¢Do6nde las bota?

VIEJA: jJacobo! (BUENAVENTURA, 1978, p. 24)

VIEJA: Jacobo... di tu discurso... Ah, recuerdo los discursos, los
grandes discursos cayendo como lluvia... hable wusted, senor
Gobernador, estamos esperando...

MENDIGO 1: jQuisiera comer algo!

MENDIGOS: jBravo!
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VIEJA: jSiempre tan demagobgico!

MENDIGO 1: Deberiamos poder comer a gusto en las malditas orgias
de los treinta: ¢Por qué no se puede comer? Pregunto yo, senores.
¢Por qué estando alli la comida tenemos hambre? ;En qué consiste,
senoras y senores, este enigma? sQuién habra de resolver? Tengo el
estomago pegado al espinazo, tenemos un hambre de perros, la
comida esta a mano y no podemos estirar la mano. jQué se nos dé de
comer en las orgias de los treinta! (Le da la tos).

VIEJA: Uno de los mejores discursos de uno de los mejores
gobernadores en una de las mejores orgias.

MENDIGO 2: jNo es justo que haya sobras!

MENDIGO 3 Y ENANA: jNo! jNo es justo! (BUENAVENTURA, 1978, p.
30)

No primeiro fragmento, o jogo entre a representacao e sua duplicacdo se da a partir
do momento em que os mendigos se deixam corrigir pela Vieja (“si, fucsia”), fazendo
implodir a perspectiva Gnica pela qual ela monta sua propria ficcdo, na medida em que eles
a inscrevem numa mise-en-scéne parodica, nisso muito proxima de uma atitude camp, para
a qual “ser é representar um papel” (SONTAG, 1987, p. 323). Se, por um lado, é cada vez
mais ambigua a figuracao das personagens, a ponto de tornar-se impossivel distinguir, por
exemplo, o Mendigo 3 do Coronel Pardo que ele interpreta quando o assunto € a perna
perdida na Guerra dos Mil Dias — nao fica claro se o mendigo também lutara na guerra e,
por isso, perdeu a perna, ou se apenas a persona do Coronel ndo tem uma perna. Ao
mesmo tempo, o texto preserva o tom malicioso que inscreve o discurso no ambito do
erotismo (“¢donde las bota?”), de tal modo que se passa, progressivamente, do (incerto)
orgasmo individual da Vieja — no qual os convidados-mendigos atuam como agentes, mas ja
dao mostras de que podem romper a qualquer momento essa ficcdo —, ao transbordamento
coletivo operado pelos mendigos, que se concretiza em dois passos. No segundo fragmento,
primeiro o discurso do Mendigo 1 (ainda como Jacobo) é tomado como parte da ficcdo (a
“orgia de los treinta”) pela Vieja, mas fora dessa ficcao pelos demais mendigos. Aqui, tudo é
“realidade” porque essa realidade, no interior da cena montada pela Vieja, € ficticia (seu
passado, suas lembrancas, o prazer regulado e retardado) sob o prisma dos mendigos. Em
seguida, como tudo € “realidade”, os ainda convidados-mendigos conduzem a “orgia de los
treinta” a seus proprios propositos — comer —, transformando a ficcdo da Vieja numa ficcao
(com o) real. O desejo, como pontua Alenka Zupanci¢ “siempre se dirige a algo diferente
(algo mas que) el objeto exigido” (ZUPANCIC, 2010, p. 34). A insatisfacdo dos mendigos
intensifica-se:

MENDIGO 1: jQueremos las sobras!

MENDIGO 2: jQueremos las sobras!

ENANA: jQueremos las sobras!

MENDIGO3: jQueremos las sobras!

TODOS LOS MENDIGOS: jQueremos las sobras! jQueremos todo!
MENDIGO 1: (Destapando la olla). iTodo!

VIEJA: jAlto ahi! jReparto la comida cuando me dé la gana (Agarra la
olla).

MENDIGO 2: jSuelta la olla!
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MENDIGO 3: jVieja avaral

VIEJA: (Luchando). iBrutos! jBorrachos inmundos! Ustedes son la
porqueria. jRetirense! (Por un instante los mendigos retroceden. La
enana queda detrds de ella y trata de alcanzar la olla con el baculo. La
vieja toma un cuchillo. La enana retrocede). Ustedes son la hez, la
mierda. Ustedes no son mis caballeros, sdlo abusan de una anciana
desvalida que no tiene mas que un hijo mudo.

MENDIGO 2: (Avanzando). jSe acab6 la comedia! [Se acabd la
comedia! (BUENAVENTURA, 1978, p. 31 — destaques meus)

No confronto entre a ficcao da realidade rememorada ou fantasiada pela Vieja com o
Real da ficcao encarnada pelos mendigos — sua fome, sua raiva em razao do autoritarismo e
dos maus tratos recebidos, certa consciéncia difusa de que seus males nao sao obra do
destino — estala como acao de famintos e explode o jogo instaurado pela Vieja: “Terminan
sacrificandola dentro de su propio sueno” (MOLINA MORA, 2006, p. 57). Os convidados
agora nao sao mais convidados, ndo sdo amigos nem inimigos, mas uma espécie visitante
ou “nao amigo absoluto”!2, presenca que esta além da interpelacdo. Ja nao obedecem a
Vieja, tornam-se uma presenca (politica, linguageira e corporea) que desestabiliza a
comedida orgia ao mesmo tempo em que instauram uma orgia plena (valha aqui o
pleonasmo!) que, como tal, esta além de qualquer controle ou forma de controle e além da
representacao. Nao a toa, ao encaminhar-se para ataca-la, o Mendigo 2 (nao mais Pedro)
lhe diz “jSe acabd la comedia! !Se acabo la comedia!” (BUENAVENTURA, 1978, p. 31),
marcando um duplo momento que é metalinguistico (“comedia” em espanhol pode ser
sindnimo de peca teatral), mas também desmascaramento ou emergéncia do Real numa
fratura da ilusao-ficcao da Vieja. Enquanto, no plano das aparéncias, ela tentara preservar
e retardar um prazer incompleto que alimentava sua fantasia de grandeza (alienada), agora
seu desejo escapa de seu controle e passa, pois, do “orgasmo” produzido ou mimetizado via
recordacdo, ao gozo anarquico.!3 A Vieja € morta pelos mendigos em cima da mesa,
ocupando agora o lugar daquela (ou daquilo) que ¢é servida para ser comida, como sempre
tinha sido, na verdade. Ha, no entanto, uma diferenca fundamental: ndo € mais possivel
para a Vieja simplesmente recorrer a fantasia para imprimir ao discurso tenso um carater
centripeto que pudesse recolocar o entorno sob seu controle; ao contrario, o carater nao

12 Alberto Moreiras, tratando da nocdo de nao sujeito do politico, define-a do seguinte modo: “a figure that
remains uninterpellated, indeed beyond interpellation, not because interpellation never reaches it, but rather
because it marks the very limit of interpellation. [...] it is the figure that must live, within the place, in fear and
trembling — in fear and trembling of interpellation, because it knows that interpellation spells its death: the
instant its interpellation happens is also the instant where it itself ceases to exist. [...] [Also] it is the figure that
absolutely arrives, regardless of expectations, a visitor rather than a guest, an event that may or may not
produce fear and trembling, may or may not produce interpellation, but whose condition of possibility, whose
immanence, is precisely a displacement from interpellation, an excess of it.// These two images are the two
sides, or rather two of the sides, of a figure which is many figures, a figure that, precisely, will not be counted as
one: the figure that I would call the non-subject of the political, not yet the stranger, neither an enemy nor a
friend, rather an absolute non-friend, an uncanny and disturbing form of political presence to the extent that it
remains, in and through its arrival, a hard memory, a hard reminder of that which has always already been
there, beyond subjection, beyond grasp, beyond retrieval, not even obscene, not even abjected, rather simply
there, a tenuous facticity beyond facticity, an invisible punctum of ineluctable, intractable materiality, always on
the other side of belonging, of any belonging” (MOREIRAS, 2004, p. 2).

13 Em Kant con Sade, Lacan comenta que sobre o gozo que ele “no proyecta acaparar una voluntad sino a
condiciéon de haberla atravesado ya para instalarse en lo mas intimo del sujeto al que provoca mas alla, por
herir su pudor” (LACAN, 1984, p. 750)
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simbolizavel do Real extrapola a fratura da ficcao através da qual ele emerge. O devir-
orgiastico que irrompe no meio da “orgia de los treinta” é o extremo da orgia, € aquilo que,
desejado ao longo dos anos pela Vieja, somente poderia realizar-se sob o risco de sua
propria aniquilacéo, porque nao pode ser encenado, representado nem controlado por ela.
O excesso da orgia promovida pelos mendigos contrasta com o comedimento e o excesso de
controle que ela costumava impor a seu ritual. E se, no que diz respeito aos mendigos, a
instauracdo dessa orgia plena comeca com um protesto ou rebelido, isso se da menos pela
consciéncia politica do que pelo transbordamento do desejo dos mendigos de comer:

MENDIGO 3: jVieja loca! jVieja local

VIEJA: (Tirando una cuchillada). jAtras, recua de hediondos!

MENDIGO 1: jVieja asesina! jMe ha herido! jMe ha herido!

MENDIGO 2: jVieja asesinal

MENDIGO 3: jVieja asesinal

de la vieja. Esta cae hacia atrds, sobre la mesa. Los mendigos caen
sobre ella y la golpean y punalean. Queda atravesada sobre la mesa.
Su cabeza cuelga, sus grises cabellos llegan al suelo. En silencio, los
mendigos devoran la comida. El mendigo 1 va a salir).

MENDIGO 2: ¢Donde vas?

MENDIGO 1: A mear.

MENDIGO 2: No es cierto.

MENDIGO 3: Vas a buscar la plata del mudo.

ENANA (Al caddver de la vieja). Ego te absolvo in némini Patris, et
Filium, et Spiritu Sancti...

MENDIGO 2 : Quitémonos estas ropas y busquemos todos juntos.
(Se quitan las todas y visten de nuevo sus harapos).

MENDIGO 1: Estaba loca de remate. (BUENAVENTURA, 1978, p. 32)

Numa entrevista concedida ha alguns anos Zupanci¢ se interroga: “Entdo minha
questao urgente seria ‘do que um coletivo é capaz?” (ZUPANCIC, 2015b). Essa é a mesma
pergunta que parece ecoar nesse final de La orgia, mas sem qualquer garantia de (ou
aposta na) redencdo, como também aparece na indagacado da eslovena. Nao por acaso,
quando o banquete-ataque termina, os mendigos desvestem suas fantasias — saem
definitivamente da ficcao da Vieja —, roubam-na e fogem. Aqui, finalmente, as ressonancias
politicas (brechtianas, marxistas) retornam a cena, indiretamente, e esse indireto é
precioso, parafraseando Barthes (1996). Em vez de uma explicacdo pedagogica
transparente, a peca termina com a chegada do filho mudo, que, aos prantos, indaga a
plateia — em sua mudez, apenas por gestos, entende-se — por que isso acontecera. Em sua
ambiguidade,

La orgia es lo marginal, mundo habitado por personajes grotescos,
deformes, poseedores de marcas denotativas que los convierten en
sub-humanos. Es La orgia un banquete donde la anarquia explota y
los seres que la habitan sucumben a la profecia de autocumplimiento
como universo marginal, tratados como animales para terminar
animalizados (MOLINA MORA, 2006, p. 56).
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Retenho aqui, da citacdo a Molina Mora, a explosao anarquica em La orgia, mas
distancio-me de certa apreciacao (talvez moral) em sua observacdo sobre a animalidade.
Pois o aparente “sem sentido” da brutalidade da morte da Vieja, tal como aparece na
indagacao do filho, parece apontar para a dificuldade de sintetizar os sentidos de uma
violéncia que, atravessando a historia nacional e as diferentes classes sociais e épocas, se
constitui numa ameaca constante para todos em cena, além de qualquer aparéncia de
controle (de si, do proprio relato) por parte do sujeito (a Vieja). Paradoxalmente, € “la Vieja
quien moviliza desde sus deseos a los diferentes discursos sociales para que la
reconstruyan cuando en realidad terminan eliminandola, como al pasado al que ninguno
de los mendigos desea recrear” (MOLINA-MORA, 2006, p. 61). Contudo, apesar de que
aqueles sujeitos rebeldes (ou nao sujeitos) levam a melhor dessa vez, esse € s6 mais um
evento contingente que nao aponta para nenhuma teleologia em Los papeles del infierno. O
resultado, no entanto, em La orgia € a destruicao (ao menos parcial) da historia (esse
passado que a Vieja tanto quis resgatar), mas também o transtorno dos limites entre as
dimensées humana e animal das proprias personagens (a Vieja, os mendigos) (MONZON-
RODRIGUEZ, 2017). A inica certeza, ao final, é que a violéncia ronda todas elas e as afeta
em multiplas intensidades.14
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