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Resumo

Sado Bernardo (1934), de Graciliano Ramos, ¢ considerado pela critica literaria
um romance de grande densidade psicologica, pois o narrador protagonista,
Paulo Honorio, ap6és o suicidio de Madalena, sua esposa, mergulha nas
lembrancas de um passado recente, que revela a construgcdo de seu ethos de
proprietario, em um contexto de ascensdo e decadéncia de sua propriedade, a
fazenda Sao Bernardo. Tendo isso em vista, o principal objetivo deste artigo é
analisar a trajetéria de Paulo Hondrio, tanto no tempo do enunciado
(protagonista), como no tempo da enuncia¢iao (narrador), destacando os tragos
que constituem seu ethos, ndo apenas a partir de uma acepgao mais imediata, ou
seja, da ideia de lugar social e carater; mas, principalmente, a partir de um
referencial tedrico amparado nos pressupostos da Analise do Discurso de linha
francesa, sobretudo em algumas ideias de Dominique Maingueneau
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Publicado em 1934, o segundo romance de Graciliano Ramos, intitulado Sao
Bernardo, apresenta um narrador autodiegético, Paulo Honoério, que desenvolve sua
narrativa mesmo diante da impossibilidade de concretiza-la como desejava no inicio,
isto €, por meio do principio da “divisao do trabalho”. Logo no comeco da historia, o
narrador conta como planejava as etapas do processo editorial de seu livro, de acordo
com as especialidades profissionais de cada sujeito envolvido: a Padre Silvestre
caberia a parte moral e as citacoes latinas; a Joao Nogueira, a revisao gramatical; a
Arquimedes, a composicao tipografica; a Azevedo Gondim, a composicao literaria; e
a figura aristocratica de Paulo Honoério, questdes sobre agricultura e pecuaria, além
do financiamento e da autoria.

No entanto, cada participante apresenta modos diferentes de pensar a
composicao do livro e estilos proprios, que divergem na maneira como Paulo Honorio
almeja ser sua narrativa. Por esse motivo, decide abandonar a ideia de escrever com
a colaboracao dos outros, considerados por ele intelectuais, e comeca a narrar a
historia de sua vida, solitario, imerso em suas proprias recordacoes, sentimentos e
devaneios.

Desse modo, a escrita em Sao Bernardo inaugura uma timida (porém
significativa) tomada de consciéncia por parte de um sujeito dominado tragicamente
pelos fantasmas do passado. Ao expressar, portanto, seus sentimentos negativos no
momento em que desenvolve sua narrativa, Paulo Honério faz um movimento de
criacao que parte de seu mundo interior, da sua subjetividade, para o mundo
exterior.

Considerado por Antonio Candido, em Ficcao e Confissao: ensaios sobre
Graciliano Ramos, “(...) modalidade duma forca que o transcende e em funcao da
qual vive: o sentimento de propriedade.” (CANDIDO, 1992, p. 24), Paulo Honoério
afirma que seu principal objetivo de vida era possuir as terras da fazenda Sao
Bernardo, onde, durante a juventude, trabalhou como servidor bracal. Apos
concretizar essa intencdo, o sentimento de propriedade contamina sua relacao com
o outro, principalmente com seus trabalhadores e sua esposa, Madalena, que nao
suporta os atos de violéncia e as crises de ciimes do marido e supostamente
enlouquece, chegando ao ponto de tirar a propria vida.

Como a historia de Sao Bernardo é narrada por Paulo Honoério, o que
predomina € esse sentimento de propriedade que o caracteriza, uma vez que € a partir
de seu ponto de vista que a narrativa se desenvolve. Assim, o narrador possui o poder
da palavra escrita para narrar sua propria historia, a partir de suas lembrancas,
reflexoes e conclusoes.

No entanto, vale lembrar que “tomar posse” da escrita para organizar o caos
interior € completamente diferente de tomar posse de uma fazenda e reconstrui-la. A
experiéncia da escrita constitui uma nova realidade para Paulo Honoério, uma
experiéncia totalmente nova, que surge a partir de uma motivacao interior. Portanto,
a narrativa de tom confessional representa a reviravolta na vida do proprietario
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fracassado, podendo ser inclusive considerada como forma de redencao e
possibilidade de humanizacao:

Aqui sentado a mesa da sala de jantar, fumando cachimbo e bebendo café,
suspendo as vezes o trabalho moroso, olho a folhagem das laranjeiras que a
noite enegrece, digo a mim mesmo que esta pena é um objeto pesado. Nao
estou acostumado a pensar. Levanto-me, chego a janela que deita para a horta.
(-..). Volto a sentar-me, releio estes periodos chinfrins. Ora vejam. Se eu
possuisse metade da instrucdo de Madalena, encoivarava isto brincando.
Reconheco finalmente que aquela papelada tinha préstimo. (RAMOS, 2010, p.
8).

O segundo romance de Graciliano apresenta, entdo, uma narrativa sobre a
ascensao e posterior decadéncia de uma propriedade a partir do ponto de vista do
proprietario, ou seja, do dominador, o qual, de posse da palavra escrita, tem um novo
poder de controle, o simbélico, desta vez em relacao a narrativa que se desenvolve.
Trata-se, portanto, do poder sendo representado por um olhar de dentro, a
perspectiva de Paulo Honoério, que, a proposito, sempre exercita o habito de olhar,
observar o outro para tirar suas conclusoes.

Assim, a funcao do olhar do protagonista ao longo da narrativa também se
relaciona com o sentimento de propriedade que o caracteriza, ja que, por meio do
olhar, € possivel selecionar dentro do campo de visdo o que se deseja “possuir”, isto
€, observar. Em outras palavras, direcionar o olhar para algo ou alguém, selecionar
e ajustar o foco de observacao, e por fim fixar esse olhar em algum ponto significam,
de certa forma, “possuir” a imagem de algo ou alguém durante um determinado
tempo, dentro do proprio campo de visao, a partir do que € selecionado por meio do
desejo do olhar.

No entanto, esse narrador que detém o poder de controlar a histéria que conta
deve ser objeto de desconfianca por parte do leitor, uma vez que sua posicao
privilegiada de poder narrar uma historia a partir de seu proprio ponto de vista e de
suas memorias contribui para que ele seja considerado um narrador nao confiavel.
Desse modo, tanto Paulo Honorio-protagonista como Paulo Honério-narrador néao
devem ser considerados totalmente confiaveis.

A categoria de narrador nao confiavel aparece em varias outras obras,
proporcionando reflexdes muito interessantes para o campo dos Estudos Literarios.
Roberto Schwarz, por exemplo, em Duas meninas, estudo sobre Dom Casmurro,
destaca a falta de credibilidade de Bentinho como narrador devido principalmente ao
foco narrativo do romance, também narrado em primeira pessoa pelo proprio sujeito
acusador, que se revela, ao longo do enredo, um potencial sujeito a ser acusado.

Para Schwarz, Dom Casmurro apresenta um “discurso envenenado”
constituido por alguns elementos: “O livro tem algo de armadilha, com licao critica
incisiva — isso se a cilada for percebida como tal. Desde o inicio ha incongruéncias,
passos obscuros, énfases desconcertantes, que vao formando um enigma.”
(SCHWARZ, 1997, p. 09).
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Assim como ocorre ao longo de Dom Casmurro, a narrativa de Paulo Honoério
também deve ser vista como objeto de desconfianca pelo leitor, ja que apresenta
varios elementos que, combinados, formam uma espécie de armadilha, comparavel
a uma tocaia ou “ratoeira” armada pelo narrador em seu “jogo de gato e rato”
desenvolvido a medida que narra sua historia, ou seja, no tempo da enunciacao.

Com relacao ao tempo do enunciado, o protagonista, em um episédio, inicia
uma amizade falsa com Luis Padilha, herdeiro tinico da fazenda Sao Bernardo. A
“amizade” € repleta de intencoes veladas, para Paulo Honério conseguir tomar posse
das terras da fazenda cobicada em um momento de profundo desespero de Padilha
devido a dividas acumuladas.

De maneira analoga a armacao de uma tocaia, Paulo Honorio procura sua
“vitima” e, quando a encontra, a observa pacientemente de longe, “aperuado”, isto €,
escondido, como em uma moita na beira da estrada. Percebendo a fraqueza de
carater de Luis Padilha, aproxima-se e inicia uma amizade traicoeira, com jogo de
intencoes veladas para conquistar a tdo almejada posse de Sao Bernardo:

Travei amizade com ele e em dois meses emprestei-lhe dois contos de réis, que
ele sapecou depressa na orelha da sota e em folias de bacalhau e aguardente,
com fémeas ratuinas, no Pdo-sem-Miolo. Vi essas maluqueiras bastante
satisfeito, e quando um dia, de novo quebrado, ele me veio convidar para um
S. Jodo na fazenda, afrouxei mais quinhentos mil-réis. Ao ver a letra, fingi
desprendimento:

— Para que isso? Entre nés... Formalidades.

Mas guardei o papel. (RAMOS, 2010, p. 12).

Todo esse fingimento de Paulo Honorio revela sua habilidade para manipular
Luis Padilha e conquistar sua confianca. E nesse “jogo de gato e rato”, o protagonista
sai vitorioso, cercando o jovem Padilha por todos os lados, até que sua unica
alternativa € entregar, por um valor irrisorio, a fazenda Sao Bernardo, a qual nao lhe
garantia renda alguma, mas pela qual possuia grande estima, ja que representava
para Padilha um refigio aonde se dirigia a fim de curar a ressaca, tomar banho no
riacho e se esconder de seus credores da cidade.

Esse jogo de fingimento-desvelamento/confissdo marca a diferenca entre o
personagem e o narrador Paulo Honorio, pois o habito do personagem deixa duvidas
quanto a sua sinceridade na hora de narrar(-se), o que se aproxima da ideia de
narrativa envenenada e de narrador nao confiavel (ou, no minimo, pouco confiavel)
que Roberto Schwarz (1997) aponta como traco constitutivo dos narradores de
Machado de Assis, por exemplo.

Ao relembrar o momento de aquisicdo das terras de Sao Bernardo, Paulo
Honorio confirma seu jogo de gato e rato, metafora que pode ser, inclusive, entendida
como um modo de encarar o mundo e lidar com o outro, a partir de uma ética
contaminada pelo desejo de posse daquilo que cobica:
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(-..) levei Padilha para a cidade, vigiei-o durante a noite. No outro dia, cedo, ele
meteu o rabo na ratoeira e assinou a escritura. Deduzi a divida, os juros, o
preco da casa, e entreguei-lhe sete contos quinhentos e cinquenta mil-réis.
Nao tive remorsos. (Idem, p. 19).

Importante destacar que o trecho transcrito apresenta uma nova possibilidade
de analogia com a tradicao cultural nordestina da tocaia, “armada” pelo protagonista
do inicio ao fim de sua “amizade” com Padilha, como confirmam as expressoes “vigiei-
0”, “meteu o rabo na ratoeira” e “assinou a escritura”. Nesse jogo de gato e rato, a lei
do mais forte € a que prevalece, como em uma nova espécie de selecao natural
imposta pelo capitalismo moderno.

No ensaio “Retorno a Graciliano Ramos”, o critico literario Hélio Polvora aponta
os tracos da estética naturalista presentes em Sao Bernardo, como o principio do
Determinismo, segundo o qual o sujeito seria inevitavelmente determinado pelos
fatores de raca, meio social e contexto historico: “Ha em Sao Bernardo uma relacao
nitida entre homem e meio, propria da escola naturalista. Na personalidade de Paulo
Honorio distinguimos uma forca cega, uma fatalidade que o poe no limiar da
desgraca.” (POLVORA, 1978, p. 125). Além disso, P6lvora também confirma a tese da
possivel representacao em Sao Bernardo de uma nova forma de selecdao natural que
surge com o advento do sistema capitalista: “Paulo Honorio seria o produto perfeito
da selecao da espécie em terra arida, de dificil sobrevivéncia, onde s6 vingam os de
coracao duro.” (Idem, p. 126).

Nessa “luta” por territorio, algo muito comum na relacao entre animais, Luis
Padilha, apesar de representar o homem de formacdo superior e ideais
revolucionarios, acaba cedendo lugar para Paulo Honorio, homem capitalista pratico
e “de coracao duro”, movido sobretudo por aquele forte sentimento de propriedade
identificado por Antonio Candido (1992).

Paulo Honorio, portanto, constroi seu ethos de proprietario ao longo de sua
narrativa, revelando-se um sujeito capaz de passar por cima de tudo e de todos para
concretizar seus propositos, como demonstra a falsa amizade construida com Padilha
a partir de empréstimos benevolentes e despropositados.

Neste ponto, € importante considerar a nocao de ethos na perspectiva do
linguista francés Dominique Maingueneau (2006), segundo o qual o primeiro
pensador a usar essa palavra foi Aristételes em suas reflexdes sobra a arte da
persuasao. Para o filosofo grego, ha trés aspectos a serem observados: o carater do
orador (ethos); os argumentos mobilizados (logos); e as paixdes despertadas no
ouvinte (pdthos).

Para Maingueneau, o conceito de ethos, por sua complexidade, tem sido
explorado ao longo da historia e tem suscitado inumeros problemas de ordem teorica.
No entanto, segundo o pensador, nao € possivel desconsiderar as atitudes do
interlocutor perante o enunciador, pois um dos aspectos do ethos discursivo ...)
consiste em causar uma boa impressao por meio do modo como se constréi o
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discurso, em dar de si uma imagem capaz de convencer o auditério ao ganhar sua
confianca.” (MAINGUENEAU, 2006, p. 267).

Tendo isso em vista, na cena do dialogo com Padilha, Paulo Honoério ja ocupa
a posicao de proprietario detentor de poder, uma vez que, nesse caso, possui capital
para emprestar a juros ao entao proprietario decadente e impotente da fazenda Sao
Bernardo, mas, como ele proprio afirma, “Ao ver a letra, fingi desprendimento (...)”
(RAMOS, 2010, p. 12). Desse modo, por meio do ato de fingir, o protagonista constroi
seu ethos discursivo buscando, como afirma Maingueneau, “causar uma boa
impressao”, “convencer” e “ganhar a confianca”.

De acordo com essa perspectiva tedrica, os efeitos alcancados nao sao
escolhidos deliberadamente pelo sujeito da enunciacao, mas sdo impostos em funcao
do posicionamento desse sujeito no interior de um campo discursivo historicamente
consolidado. Assim, Paulo Honoério incorpora o discurso do dominador por se colocar
nessa posicao e constroi seu ethos com base no sentimento de propriedade e em sua
visao ideologica capitalista e autoritaria.

Vale destacar que, conforme Maingueneau (2006), a nocao de ethos esta ligada
a questao da construcao da identidade. Para o teorico, esse processo ocorre por meio
da percepcao do destinatario/intérprete a partir da linguagem mobilizada pelo
enunciador e do contexto de enunciacao, permeado pelos aspectos socio-historico e
ideologico.

Ao analisar a figura do narrador, ou seja, ao observar o tempo da enunciacao,
€ possivel afirmar que, como ocorre no tempo do enunciado, Paulo Honorio também
se revela um sujeito manipulador e nao totalmente confiavel, conforme mostram
algumas passagens nas quais se percebe seu método de manipulacdao dos
acontecimentos narrados: “Reproduzo o que julgo interessante. Suprimi diversas
passagens, modifiquei outras. (..). E o processo que adoto: extraio dos
acontecimentos algumas parcelas; o resto € bagaco.” (Idem, p. 59).

Selecionar dos acontecimentos passados somente o que lhe interessa e convém
garante ao narrador controlar todo o conteudo apresentado ao leitor, de modo a
tentar seduzi-lo a compartilhar de um mesmo ponto de vista. Como Paulo Honorio
habituou-se a “jogar” com o outro para alcancar alguma finalidade, também joga com
as palavras durante sua narrativa a fim de convencer o leitor sobre a veracidade dos
fatos narrados, o que também ilustra o proprio método compositivo mobilizado pelo
narrador.

O uso da metalinguagem e o dialogo com um leitor imaginario, recursos muito
explorados por Machado de Assis em suas obras, por exemplo, representam uma
maneira de Paulo Honorio chamar a atencao do leitor para a composicao da narrativa
e alcancar sua adesao ao relato:

Ora vejam. Quando arrastei Costa Brito para o relégio oficial, apliquei-lhe uns
quatro ou cinco palavroes obscenos. Esses palavroes, desnecessarios porque
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nao aumentaram nem diminuiram o valor das chicotadas, sumiram-se,
conforme notara quem reler a cena da agressao. (Idem, ibidem, grifos nossos).

Como ensina Umberto Eco, em Seis passeios pelo bosque da ficcao, o leitor
€ parte fundamental do processo de construcdo de sentido do texto a partir de sua
bagagem cultural, posicao social, formacao académica, dentre varios outros fatores
que podem influenciar seu ponto de vista e sua interpretacao sobre os
acontecimentos narrados. Todavia, essa espécie de influéncia pode acontecer,
sobretudo, pelas estratégias narrativas usadas pelo narrador.

Assim, quando Paulo Honoédrio afirma que procedera de uma determinada
maneira em sua narrativa, valendo-se do recurso da metalinguagem, e em seguida
concretiza sua afirmacao, o que pode estar em jogo € o desejo de conquistar a
confianca do leitor, seja este um leitor-empirico ou um leitor-modelo (ECO, 1994).
Dessa forma, refletir sobre seu proprio estilo de escrita e fazer referéncias objetivas
ao modo de composicao de capitulos e episodios do passado sao estratégias que
revelam aspectos aparentes da estrutura narrativa, facilmente verificaveis pelo leitor,
que, diante da constatacdo da coeréncia textual intrinseca, é “seduzido”
gradativamente a confiar no narrador:

Essa descricdo, porém, s6 seria aqui embutida por motivos de ordem técnica.
E nao tenho o intuito de escrever em conformidade com as regras. Tanto que
vou cometer um erro. Presumo que é um erro. Vou dividir um capitulo em dois.
Realmente o que se segue podia encaixar-se no que procurei expor antes desta
digressdao. Mas nédo tem duvida, faco um capitulo especial por causa da
Madalena. (RAMOS, 2010, p. 59).

No entanto, se por um lado a metalinguagem representa certo grau de
confiabilidade em relacao ao narrador, por outro lado, os momentos de lapso seletivo
de memoria revelam a falta de clareza em suas recordacoes, tornando o discurso do
narrador ambiguo:

Uma coisa que omiti e produziria bom efeito foi a paisagem. (...). Hoje isso
forma para mim um todo confuso, e se eu tentasse uma descricdo, arriscava-
me a misturar os coqueiros da lagoa, que apareceram as trés e quinze, com as
mangueiras e os cajueiros, que vieram depois.” (Idem, ibidem).

Embora haja falta de nitidez em relacao as suas lembrancas da paisagem
natural, ha paralelamente uma precisao numérica muito significativa, como
demonstra o trecho anterior, no qual o narrador menciona o horario exato em que
observava alguns elementos da natureza durante sua viagem de trem ao lado de D.
Gloria, tia de Madalena.

Essa exatiddo com os numeros aparece ao longo da narrativa e revela a
preocupacao e precisao de Paulo Honorio ao quantificar tudo ao seu redor, além de
constituir um exemplo de sua personalidade objetiva e pratica, seu ethos de
proprietario e a ética dos numeros que orienta sua vida. Logo no inicio de sua
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narrativa, por exemplo, ele elabora uma imagem de si com base na precisao de
informacoes numeéricas e na objetividade de suas descricoes fisicas:

Comeco declarando que me chamo Paulo Honério, peso oitenta e nove quilos
e completei cinquenta anos pelo S. Pedro. A idade, o peso, as sobrancelhas
cerradas e grisalhas, este rosto vermelho e cabeludo tém-me rendido muita
consideracdo. Quando me faltavam estas qualidades, a consideracao era
menor. (Idem, p. 10).

A precisao com os numeros também aparece na referéncia a quantidade de
tempo que Paulo Honorio permanece preso — “(...) trés anos, nove meses e quinze dias
na cadeia (...).” (Idem, ibidem) — e sobretudo quando se refere a valores monetarios —
“A velha Margarida mora aqui em S. Bernardo, numa casinha limpa, e ninguém a
incomoda. Custa-me dez mil-réis por semana, quantia suficiente para compensar o
bocado que me deu.” (Idem, ibidem).

Nesse excerto, fica evidente a auséncia de valor afetivo do proprietario em
relacdo a velha doceira que o criou. Sua consideracao por esta personagem que lhe
serviu de mae € traduzida pelo valor monetario que ela lhe custa semanalmente,
quantia vista por ele como “suficiente” para retribuir tudo o que ela lhe ofereceu
durante a infancia e adolescéncia. Assim, o sentimento de gratidao que Paulo
Honorio poderia expressar € substituido pela quantia de capital gasto para zelar por
sua mae adotiva.

Até mesmo em noites de insénia o proprietario aparece imaginando grandes
lucros com sua producao: “Depois contava cem, e soltava o dedo grande; mais cem,
o fura-bolo; e quando chegava a dois mil, as duas maos estavam abertas. Repetia a
leseira, imaginava para cada dedo que se movia um conto de réis de lucro no balanco,
o que me rendia fortuna imensa (...).” (Idem, p 118).

Todas essas passagens exemplificam o apego de Paulo Honodrio aos bens
materiais e principalmente ao capital. Realizar transacoes financeiras, negociar
valores e quantificar com precisdao medidas de tempo, idade, peso e, sobretudo,
valores monetarios constituem acoes frequentes ao longo do enredo, como uma
espécie de exercicio mecanico e habitual.

Luiz Costa Lima, em seu estudo sobre “A reificacdo de Paulo Honério”, presente
no livro Por que Literatura, reflete, com base nas conclusdes do pensador francés
Lucien Goldmann, sobre o processo que influenciou o proprietario a reificar
constantemente a vida, seus valores e todos ao seu redor, devido principalmente ao
profundo desejo de possuir as terras da fazenda Sao Bernardo.

Ao citar Goldmann, Lima lembra que

(...) o desenvolvimento da producdo capitalista fundada sobre o fator
puramente quantitativo do valor de troca progressivamente fechou a
compreensdo dos homens aos elementos qualitativos e sensiveis do mundo
natural. (LIMA, 1969, p. 52-53).
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A partir de uma perspectiva marxista, portanto, presente tanto em Goldmann
como em Candido (1992) e Schwarz (1997), Lima conclui que, com o advento do
capitalismo como sistema de producao e organizacao da sociedade, o sujeito passou
a valorizar apenas o que possui valor quantitativo de troca, desconsiderando a
dimensao qualitativa do mundo ao seu redor.

De acordo com Marx, as formas de trabalho representam, na economia politica,
atividades de aquisicao, que exigem tempo e esforco por parte do sujeito. Todavia, na
economia politica, o trabalhador passa a ser compreendido como um animal, cujas
necessidades vitais limitam-se unicamente as necessidades corporais (MARX, 2001).

Em alguns momentos de Sao Bernardo ¢ possivel observar Paulo Honorio
comparando seus trabalhadores a animais e revelando seu ethos de proprietario, em
uma posicao social de superioridade que poderia indicar um possivel esquecimento
de suas origens. No entanto, o narrador, no momento em que conta sua historia, nao
oculta sua procedéncia; pelo contrario, confessa seu passado de miséria e se coloca
acima de sua classe social, o que, segundo ele mesmo, representa um dos principais
motivos de sua derrocada:

Bichos. As criaturas que me serviram durante anos eram bichos. Havia bichos
domeésticos, como o Padilha, bichos do mato, como Casimiro Lopes, e muitos
bichos para o servico do campo, bois mansos. Os currais que se escoram uns
aos outros, la embaixo, tinham lampadas elétricas. E os bezerrinhos mais
taludos soletravam a cartilha e aprendiam de cor os mandamentos da lei de
Deus. Bichos. Alguns mudaram de espécie e estdo no exército, volvendo a
esquerda, volvendo a direita, fazendo sentinela. Outros buscaram pastos

diferentes. (...). Coloquei-me acima da minha classe, creio que me elevei
bastante. Como lhes disse, fui guia de cego, vendedor de doce e trabalhador
alugado. (...) devo confessar que a superioridade que me envaidece € bem

mesquinha. (RAMOS, 2010, p.141-142).

Além de considerar seus trabalhadores e os filhos destes um bando de animais,
Paulo Honorio trata Madalena como “fémea”, “galinha”, “perua” e “cachorra” (Idem,
p. 107-108), e até mesmo o proprio filho é visto como “bezerro desmamado” (Idem, p.
94). Nem os amigos que frequentam sua casa aos finais de semana escapam do ponto
de vista reificador/zoomorfizador do protagonista: “Os outros continuavam a zumbir.
Sebo! Uns insetos.” (Idem, ibidem).

Tendo isso em vista, Paulo Honorio pode ser encarado como uma espécie de
personificacao do sistema capitalista, em sua face embrutecedora. Em seu afa de
possuir Sao Bernardo, o protagonista passa a perceber a natureza, os outros e até a
si proprio através de seu olhar reificador, por meio do qual abandona as
caracteristicas qualitativas e passa a enxergar apenas valores quantitativos. Com
isso, Paulo Honorio representa, segundo Luiz Costa Lima, uma espécie de “Obscuro
Midas nordestino.”! (LIMA, 1969, p. 58).

1 De acordo com Ovidio, em As Metamorfoses, Midas, filho de uma deusa com um mortal, era o rei da
regiao da Frigia, caracterizado sobretudo pela ganancia e apego a bens materiais. Certa vez, Sileno,
pai de criacao de Dioniso, deus do vinho e da orgia, aparece na cidade completamente embriagado, e
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A comparacao entre Paulo Honério e o personagem mitologico € bastante
oportuna, ja que ambos se caracterizam pela ambicao de riqueza e poder. No entanto,
as consequéncias sao irreversiveis no caso do proprietario de Sdo Bernardo, que, em
um mundo desencantado, nao pode contar com a intervencao dos deuses, mas
unicamente com a possibilidade de organizar suas memorias e refletir sobre seus
atos por meio da escrita de si.

Todas as reflexoes sobre seu passado e a autocritica viabilizadas por meio do
exercicio da escrita aparecem em alguns momentos da narrativa, revelando a
consciéncia do Paulo Honorio-narrador sobre seu passado de brutalidades e
violéncias, e as consequéncias de seus atos:

Cinquenta anos perdidos, cinquenta anos gastos sem objetivo, a maltratar-me
e a maltratar os outros. O resultado é que endureci, calejei, e ndo é um
arranhao que penetra esta casca espessa e vem ferir ca dentro a sensibilidade
embotada. (RAMOS, 2010, p. 140).

Se no tempo do enunciado o Paulo Honorio-protagonista “possuia” todos ao
seu redor, inclusive por meio do olhar, observando sobretudo as caracteristicas
fisicas que pudessem revelar supostos tracos de personalidade, no tempo da
enunciacao o Paulo Honorio-narrador volta seu olhar para si mesmo e acaba
percebendo-se como um monstro calejado, de “casca espessa” e “sensibilidade
embotada”, isto &, recalcada.

Aquela objetividade que caracteriza sua autodescricao no inicio da narrativa
perde-se no final, fica diluida em meio as deformacodes fisicas observadas. Como sua
existéncia nao tem mais sentido, seu ethos discursivo agora é baseado em sua
subjetividade e no modo como se representa no discurso:

Creio que nem sempre fui egoista e brutal. A profissdo € que me deu qualidades
tdo ruins. E a desconfianca terrivel que me aponta inimigos em toda a parte!
A desconfianca também é consequéncia da profissao. Foi este modo de vida
que me inutilizou. Sou um aleijado. Devo ter um coracao miudo, lacunas no
cérebro, nervos diferentes dos nervos dos outros homens. E um nariz enorme,
uma boca enorme, dedos enormes. (Idem, p. 144).

os soldados de Midas o prendem e o levam até o rei, o qual, reconhecendo Sileno, ordena que o soltem
imediatamente. Como forma de manifestar as boas vindas, o rei Midas decide oferecer uma festa em
homenagem a Sileno, a qual dura dez dias e dez noites. Em seguida, leva-o até Dioniso, que, como
forma de agradecimento, oferece ao rei a oportunidade de escolher qualquer tipo de recompensa. Sem
pensar muito, Midas pede para que se transforme em ouro tudo o que por ele fosse tocado. Dioniso,
apesar de reconhecer a extrema ganancia do rei, concede-lhe esse desejo, e Midas, em um primeiro
momento, demonstra grande satisfacdo, pois finalmente ser-lhe-ia possivel tornar-se o homem mais
rico e poderoso do mundo. O rei da Frigia exercita seu novo dom transformando varios objetos ao seu
redor em ouro, apenas com um simples toque. Porém, quando sente necessidade de se alimentar,
percebe que seu poderoso dom, na verdade, representa uma terrivel maldicdo, pois ndo consegue
comer, nem beber, ja que tudo o que tocava seus labios transformava-se em ouro. Desesperado,
Midas, entao, pede para Dioniso desfazer seu pedido. O deus do vinho, percebendo a sinceridade do
sofrimento do rei, aconselha-o a se banhar na nascente do rio localizado nas proximidades da cidade
de Sardes, para que a agua pura e cristalina lavasse seu corpo e levasse sua maldicao através da
correnteza. Midas segue as orientacoes de Dioniso e, enfim, consegue reverter sua situacao agonica.
(OVIDIO, 1983).
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E importante destacar que o trecho transcrito representa a relacdo entre
deformacao (estilistica) e leitura critica do mundo e da sociedade moderna brasileira
do inicio do século XX, além de revelar alguns elementos tipicos do Expressionismo
recorrentes no estilo descritivo de Graciliano, como, por exemplo, a deformacao da
realidade que circunda o artista/narrador, percebida como uma realidade caética,
horrivel e opressora, e a desfiguracao do ambiente e do proprio corpo devido a dor
causada pela experiéncia do sentido tragico da vida.

De acordo com Andrea Trench de Castro, no ensaio “Sao Bernardo e a
experiéncia tragica do homem moderno sob o espectro da alienacao”,

(...) a perspectiva tragica da narrativa revela-se, entre outros aspectos, no
reconhecimento do fracasso de sua [Paulo Honoério] empreitada capitalista e,
mais agudamente, de suas relacdoes pessoais, jA que se reconhece enquanto
ser embrutecido, egoista e mesquinho. (CASTRO, 2017, p. 124).

Segundo a autora, outro elemento que contribui com a dimensao tragica em
Sao Bernardo ¢ a soliddo em que se encontra o narrador, abandonado por
praticamente todos apos a morte de Madalena. Mergulhado nas lembrancas de um
passado de ascensao e decadéncia, apartado dos homens e distante de qualquer
convivio social, Paulo Honoério surge como um homem solitario, um sujeito
arruinado, deformado pela vida marcada por episédios de brutalidades e violéncias.

Logo no inicio, as tematicas do isolamento e da solidao aparecem
representadas inclusive na estrutura formal da narrativa, quando, sentado a mesa
da sala de jantar em meio as suas recordacoes e reflexdes, o narrador refere-se a seu
filho e, em seguida, desenvolve um aparente dialogo consigo mesmo, como demonstra
a passagem:

E o pequeno que ali esta chorando necessita quem o encaminhe e lhe ensine
as regras de bem viver.
- Entao para que escreve?

- Sei lal
O pior € que ja estraguei diversas folhas e ainda nao principiei. (RAMOS, 2010,
p- 9).

Como revela o excerto, a crianca aparece como um sujeito andénimo, o que
também ocorre em varias outras narrativas de Graciliano, como, por exemplo, em
Vidas Secas, no qual os filhos de Fabiano aparecem como “o menino mais velho” e
“o menino mais novo”; e em Infancia, que apresenta a historia de um menino
anonimo alvo de manifestacoes de violéncia e opressao por parte principalmente de
seus pais.

Ao ver o pequeno filho chorando, Paulo Honorio, entao, conclui que a crianca
precisa de alguém que “o encaminhe e lhe ensine as regras de bem viver”, revelando
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nao apenas o reconhecimento de sua incapacidade para educar o proprio filho, mas
também seu profundo desanimo em relacao a vida.

Além de Paulo Honorio e do filho anonimo, ninguém mais esta presente na sala
de jantar; entao, surgem duas falas aparentemente estranhas em relacao a narrativa
como um todo, indicadas textualmente pelo sinal grafico do travessao, geralmente
usado para ceder voz a um personagem e indicar as falas e dialogos presentes em
um texto escrito.

A pergunta e a resposta representam uma espécie de dialogo de Paulo Honoério
consigo mesmo, e a pergunta elaborada tem como resposta um breve e seco “Sei la!”,
que sugere o aspecto enigmatico da questao. Como se trata de uma indagacao
elaborada (mas nao respondida de fato) por Paulo Honoério para si mesmo, € possivel
afirmar que, logo no inicio de sua historia, ele se percebe como um enigma a ser
decifrado, uma espécie de esfinge, e a chave para essa autodecifracao € a propria
narrativa que desenvolve. E somente no final de Sao Bernardo o enigma reaparecera
com uma possivel resposta:

Faz dois anos que Madalena morreu, dois anos dificeis. E quando os amigos
deixaram de vir discutir politica, isto se tornou insuportavel.

Foi ai que surgiu a ideia esquisita de, com o auxilio de pessoas mais entendidas
que eu, compor esta histéria. A ideia gorou, o que ja declarei. Ha cerca de
quatro meses, porém, enquanto escrevia a certo sujeito de Minas, recusando
um negocio confuso de porcos e gados zebu, ouvi um grito de coruja e
sobressaltei-me. Era necessario mandar no dia seguinte Marciano ao forro da
igreja.

De repente voltou-me a ideia de construir o livro. Assinei a carta ao homem
dos porcos e, depois de vacilar um instante, porque nem sabia comecar a
tarefa, redigi um capitulo.

Desde entao procuro descascar fatos, aqui sentado a mesa da sala de jantar
fumando cachimbo e bebendo café, a hora em que os grilos cantam e a
folhagem das laranjeiras se tinge de preto.

As vezes entro pela noite, passo tempo sem fim acordando lembrancas. Outras
vezes ndo me ajeito com esta ocupacédo nova.

Anteontem e ontem, por exemplo, foram dias perdidos. Tentei debalde
canalizar para termo razoavel esta prosa que se derrama como a chuva da
serra, e o que me apareceu foi um grande desgosto. Desgosto e a vaga
compreensao de muitas coisas que sinto.

Sou um homem arrasado. (Idem, p. 139-140).

A ardua tarefa de se “ajeitar” com a nova ocupacao, de “descascar fatos” e
“acordar lembrancas” por vezes causa desgosto a Paulo Honorio, como ele proprio
afirma, mas se trata do meio que lhe proporciona uma “vaga compreensao” de muitas
coisas que sente, o que pode ser compreendido como o inicio de um processo de
decifracao do enigma que o constitui, a partir de uma maxima filosofica que atravessa
a Historia da Humanidade: “Conhece a ti mesmo”; ou ainda a partir do desafio
lancado pela Esfinge de Tebas a todos os que cruzam o seu caminho: “Decifra-me ou
devoro-te”.

Apos destruir Madalena e se ver arruinado, o proprietario decadente entra em
uma espécie de conflito com seu proprio sistema de valores, tipico de um mundo
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também em decadéncia que nao encontra mais respaldo em um contexto de
modernizacao das relacoes de trabalho e modos de producao. A alternativa que
encontra, entdao, € escrever sua historia como forma de ordenar o caos interior e
“exorcizar” seus demonios pessoais. Sua narrativa, assim, carrega indicios de seu
estado de alma, que revelam seu conflito interior e até mesmo certo pessimismo
exagerado.

Aquela visao de si proprio como um monstro, um sujeito disforme, representa
a exteriorizacao de um estado de alma perturbado, um conflito que Paulo Honoério
vivencia como condicao de vida imposta pela profissao escolhida. A visdo de si como
um monstro, uma espécie de esfinge enigmatica para si proprio, o desagrada
profundamente: “Fecho os olhos, agito a cabeca para repelir a visdo que me exibe
essas deformidades monstruosas.” (Idem, p. 144).

Mas fechar os olhos nao devolve a paz de espirito a Paulo Honoério: “Se me vejo
ao espelho, a dureza da boca e a dureza dos olhos me descontentam.” (Idem, p. 142).
Desse modo, a maneira como se percebe no fim de seu relato revela a consciéncia
que possui sobre suas enfermidades da alma e caracteristicas negativas,
exteriorizadas e minadas no plano do proprio corpo.

Aquele sujeito bruto e violento, no fim do romance, apresenta-se estatico, como
“dinamos emperrados” (LAFETA, 1980, p. 206). Sua energia de empreendedor e a
austeridade de seu ethos de proprietario diluem-se em meio as suas angustias e
tristezas. A Unica suposta salvacao de Paulo Honorio € escrever sua propria historia
de fracasso, pois, por meio da escrita de si, consegue reelaborar os episodios do
passado de maneira organizada e sistematica, filtrando, através da memoria, os
acontecimentos que lhe permitirdao refletir sobre sua vida e principalmente sobre si
mesmo.

Paralelamente ao estado de decadéncia fisica e moral de Paulo Honorio, a
fazenda Sao Bernardo também se encontra em vertiginoso ritmo de decadéncia. O
mundo que o feroz proprietario construiu ao longo de anos de trabalho pesado,
dedicacao, violéncia e opressao comeca a ruir, como reflexo do proprio narrador
protagonista decadente, que observa o declinio inevitavel de Sao Bernardo.

E essa decadéncia € realmente irreversivel, pois Paulo Honoério ja néao € o
mesmo sujeito no fim da narrativa. Encontra-se imobilizado, incapaz de agir para
salvar sua propriedade e fazé-la prosperar novamente:

Sol, chuva, noites de insénia, calculos, combinacées, violéncias, perigos — e
nem sequer me resta a ilusdo de ter realizado obra proveitosa. O jardim, a
horta, o pomar — abandonados; os marrecos-de-pequim — mortos; o algodao, a
mamona — secando. E as cercas dos vizinhos, inimigos ferozes, avancam.
(RAMOS, 2010, p. 141).

Sentado solitario a mesa da sala de jantar, com apenas uma chama de vela
iluminando seu rosto e o papel no qual organiza suas lembrancas, Paulo Honorio
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mergulha na escuriddo de sua propria (in)consciéncia, de onde extrai os
acontecimentos e as reflexdes que compoem sua narrativa. Se no passado (tempo do
enunciado) conseguiu construir metonimicamente um Brasil moderno em sua
propriedade, que ruiu devido as profundas raizes escravistas de nossa Historia, no
presente (tempo da enunciacao), constroi uma grandiosa estoria: Sao Bernardo.
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The representation of the owner's ethos in Sdo

Bernardo, by Graciliano Ramos

Revista Falange Mitida Abstract:

ISSN 2525-5169 Sao Bernardo (1934), by Graciliano Ramos, is considered by the literary critic as
a novel with a great psychological density, since the protagonist narrator, Paulo
Honorio, after the suicide of Madalena, his wife, develops the memories of a recent
past, which reveals the construction of his owner's ethos, in a context of the rise
and decay of his property, the Sao Bernardo farm. Therefore, the main objective
of'this article is to analyze Paulo Honorio’s trajectory, in the time of the enunciated
(protagonist) and in the time of enunciation (narrator), considering the features
that constitute his ethos, not only from a more immediate meaning, that is, the idea
Volume 6 of social place and character; but, mainly, based on a theoretical framework based
Number 1 on the assumptions of Discourse Analysis of the french strand, especially on some
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