
Resumo  
Objetiva-se analisar o romance O pai Goriot (1835), de Honoré de Balzac, e o 
conto “O mandarim” (1880), de Eça de Queirós. As duas narrativas apresentam 
versões do motivo literário conhecido como “mandarim assassinado” ou 
“paradoxo do mandarim”, bastante utilizado no século XIX. Almeja-se 
comparar como esse tema é representado nos dois textos, apoiando-se 
sobretudo nas considerações de Martins (1963-1964) e de Berrini (1992). Apesar 
dos diferentes tratamentos, conclui-se que os dois escritores inserem esse tema 
para abordar, entre outros assuntos, sobre a ambição social dos personagens, a 
saber, Eugène de Rastignac, no romance balzaquiano, e Teodoro, no conto 
queirosiano. 
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1 Introdução 

 

O francês Honoré de Balzac, no romance O pai Goriot (1835), e o português 

Eça de Queirós, no conto “O mandarim” (1880), apresentam, em suas narrativas, 

versões do motivo literário que ficou conhecido como “mandarim assassinado” ou 

“paradoxo do mandarim”, que consiste na seguinte alegoria: o homem cometeria um 

crime se tivesse a certeza da impunidade? 

António Coimbra Martins (1963-1964), numa série de sete artigos publicados 

na Revista Seara Nova, traça um histórico do motivo do mandarim assassinado e 

defende que essa fórmula foi utilizada por escritores de diversas nacionalidades, ao 

longo do século XIX, principalmente, de 1835, com a publicação de O pai Goriot, 

de Balzac, até 1899, com o lançamento de Tuons le mandarin, de Jean Sigaux. São 

ainda exemplos o conto “Le mandarin” (1848), de Auguste Vitu, a peça teatral As-tu 

tué le mandarin? (1855), de Albert Monnier e Edouard Martin, o conto “O 

mandarim” (1880), de Eça de Queirós, e o romance Un mandarin (1895), de Félicien 

Champsaur. Por sua vez, Beatriz Berrini sintetiza os elementos característicos 

dessa fórmula nas diversas obras em que ela é retomada: 

 

trata-se de (1) um delito, um assassinato, que agracia o criminoso com (2) 
uma fortuna, possivelmente uma herança legada pela vítima; essa a 

vantagem que o assassino irá auferir e, com ela, (3) a certeza da impunidade, 

pois (4) o local do crime é afastado e, para ele, é a vítima desconhecida (5); 

ela morre graças a um simples desejo, expresso ou não verbalmente, ou após 

um gesto do interessado: essa a arma (6) do crime (BERRINI, 1992, p. 40, 
grifos da autora). 

 

Portanto, os seis elementos formam uma alegoria de proporções morais que 

questiona se o homem seria capaz de cometer um crime, cuja vítima seja 

desconhecida, em troca de uma grande quantidade de dinheiro e com a certeza da 

impunidade. Nota-se, com base nas considerações de Martins (1963-1964), a 

importância da obra de Balzac para o desenvolvimento desse tema, pois O pai 

Goriot é uma das primeiras narrativas a abordar o complexo do mandarim. 

Por essa razão, decidiu-se analisar esse romance balzaquiano juntamente 

com o conto “O mandarim”, de Eça de Queirós, pois são dois textos escritos por 

autores de nacionalidades diferentes, em períodos distantes do século XIX. Há 

diferenças significativas nessas duas obras e, apesar de o conto queirosiano ter sido 

escrito posteriormente ao romance de Balzac, o personagem Teodoro deixa uma 

importante lição para Rastignac (e para os arrivistas). 

Enguiço, como também é conhecido Teodoro, após ler num livro antigo sobre 

a fábula do mandarim assassinado, é tentado pelo Diabo e não hesita em cometer 

um delito. Posteriormente, no fim da narrativa, movido por um remorso 

questionável, ele exclama a máxima “Nunca mates o Mandarim”, mas essa 
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afirmação é irônica, pois Teodoro reconhece que todos os leitores também 

cometeriam um crime se, assim como ele, tivessem oportunidade. 

Por sua vez, em O pai Goriot, Eugène de Rastignac não compactua com a 

sedução tentadora de Vautrin e com as implicações evocadas pelo complexo do 

mandarim, como pretendemos demonstrar adiante. Somente no final da narrativa, 

Rastignac reconhece a necessidade de se cometer um delito, para ascender 

socialmente, uma conclusão, de certa forma, bastante similar à de Teodoro, pois os 

dois personagens concluem que, mais cedo ou mais tarde, o indivíduo precisaria 

cometer um delito para se alcançar algum sucesso na vida. 

Intrigados com as convergências e as divergências entre a trajetória desses 

dois personagens, Teodoro e Eugène, acreditamos ser pertinente revisitar o 

romance O pai Goriot, por intermédio do paradoxo do mandarim e em comparação 

com o personagem queirosiano, para uma melhor compreensão das ações de 

Rastignac, porque, como afirma Carlo Ginzburg (2001, p. 209), “a parábola do 

mandarim antecipa a evolução da personagem de Rastignac”. Além do mais, 

indiretamente, as questões dessa fórmula repercutem ao longo da narrativa 

balzaquiana, como a possibilidade de um rápido enriquecimento por meio de um 

delito. 

 

 

2 O mandarim assassinado em Balzac  

 

Em O pai Goriot, um personagem bastante marcante é Eugène de Rastignac, 

jovem do interior que se muda a Paris, para estudar Direito. Na pensão burguesa 

Casa Vauquer, ele conhece, entre outros, o Sr. Goriot, que outrora fora um rico 

comerciante, mas, na velhice, vive em precárias condições. Ele é desprezado pelas 

filhas, Anastácia de Restaud e Delphine de Nucingen, que sentem vergonha do pai. 

Rastignac é um arrivista e, logo que chega à capital, passa a observar o lado 

materialista de Paris e começa a invejar bens materiais e o estilo de vida da alta 

sociedade. Eugène aprende sobre a importância do dinheiro nas relações humanas 

e busca, a partir de suas ações, beneficiar-se financeira ou socialmente, mas o 

provinciano pertence a uma família que não pode lhe oferecer recursos financeiros 

suficientes para que frequente a alta sociedade. Dessa forma, Eugène, por um lado, 

almeja os benefícios da vida luxuosa, mas, por outro, sabe que pertence a uma 

família de pequenos burgueses. As ações de Eugène, portanto, são pautadas pelo 

desejo de ascensão social e, para isso, ele precisa aprender a manipular as regras 

da sociedade. 

Tendo isso em vista, reforça-se a importância do paradoxo do mandarim no 

romance balzaquiano, pois as questões referidas por essa fórmula não deixam de 

evocar os conflitos de Rastignac. 
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As ambições sociais de Eugène são acentuadas após ele conhecer a Paris 

material. Nesse sentido, o personagem Vautrin, morador da Casa Vauquer e um 

criminoso foragido, é uma peça fundamental que permite a Rastignac um melhor 

conhecimento sobre as regras da sociedade. Vautrin também ocupa um lugar 

destacado na alegoria do paradoxo do mandarim, por seduzir Eugène ao mundo da 

corrupção. Ele seria o equivalente ao personagem do Diabo, no conto “O mandarim” 

e, assim como o Diabo, também poderia representar o Mal, por ser um criminoso. 

Segundo Vautrin, para se alcançar sucesso, é preciso abrir caminho “pelo 

brilho do gênio ou pela habilidade da corrupção. É preciso entrar nessa massa de 

homens como uma bala de canhão, ou aí se esgueirar como uma peste. A 

honestidade não serve para nada” (BALZAC, 2015, p. 116-117). Vautrin, dessa 

forma, evidencia a importância de seguir os caminhos mais curtos (a corrupção), 

para se alcançar as ambições, evidenciando também que as regras sociais são 

movidas pelas aparências, como ele próprio afirma: “Portanto, se quer a fortuna 

prontamente, é preciso já ser rico ou parecê-lo” (BALZAC, 2015, p. 117). 

Ao ressaltar a importância da riqueza instantânea para o sucesso nas 

relações humanas, as intenções de Vautrin aproximam-se do paradoxo do 

mandarim e reforça a importância da compreensão das regras sociais. Vautrin, 

nesse sentido, parece concordar com as palavras finais de Teodoro do conto 

queirosiano, por ressaltar que os indivíduos devem cometer delitos para alcançar as 

suas ambições. Portanto, o conselho desse criminoso mostra o caráter material da 

sociedade burguesa e remete ao paradoxo do mandarim assassinado, por destacar 

a possibilidade de se enriquecer rapidamente, por meio de um crime. 

Para além dessa analogia, a fórmula do mandarim assassinado aparece 

explicitamente em dois momentos do romance. No primeiro deles, num diálogo 

entre os personagens Rastignac e Bianchon, num passeio pelo Jardim de 

Luxemburgo: 

 

– […] Leu Rousseau1? 
– Li. 

 
1 Cabe mencionar que, apesar de o personagem balzaquiano citar que o motivo do mandarim 

assassinado teria sido retirado de uma obra de Rousseau, estudiosos, como Paulo Rónai, nas notas 

de rodapé do romance O pai Goriot (2012), apontam que, muito possivelmente, Balzac se equivocou, 

e a fonte correta poderia ser atribuída a Chateaubriand, na obra Génie du christianisme (1802): “Ó 
consciência! Não serás tu mais que um fantasma da imaginação, ou o temor dos castigos humanos? 

Interrogo-me com esta pergunta: ‘Se pudesses com um simples desejo matar um homem na China, e 

herdar-lhe os bens na Europa, com a convicção sobrenatural de que nunca se saberia, consentirias 

nesse desejo? Debalde exagero a minha indigência, debalde intento atenuar este homicídio, 

imaginando que por meu desejo o china morrer de repente sem dor, que não tem herdeiro, que nem 
o estado lhe aproveitará os bens: debalde me represento esse estrangeiro vexado de tristezas e 

enfermidades; debalde argumento com o bem que lhe é a morte, já invocada e já perto dele… Apesar 

dos meus vãos subterfúgios, ouço no fundo do meu coração uma voz que tão fortemente brada 

contra o só pensamento de uma tal suposição, que não posso duvidar um instante da realidade da 

consciência’” (apud MARTINS, 1964a, p. 8, tradução de Camilo Castelo Branco). 
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– Lembra-se do trecho em que ele pergunta a seu leitor o que faria caso 

pudesse enriquecer matando na China, só por sua vontade, um velho 

mandarim, sem sair de Paris? 

– Lembro. 

– E então? 
– Ora! Estou no meu trigésimo terceiro mandarim. 

– Não brinque. Bem, se lhe fosse provado que a coisa é possível e que lhe 

bastasse um aceno de cabeça, você o faria? 

– Ele é muito velho, o mandarim? Mas, qual! Moço ou velho, paralítico ou em 

forma, pensando bem… Diachos! Pois é, não. (BALZAC, 2015, p. 144-145). 

 

O diálogo ocorre após Rastignac ter uma conversa com Vautrin, em que o 

criminoso tenta persuadi-lo a concordar com um assassinato, com o desejo de 

tornar Rastignac corrupto. Percebendo que Eugène poderia estar interessado 

amorosamente em Victorine Taillefer (também uma moradora da Casa Vauquer), 

Vautrin relata que o irmão da jovem é herdeiro de uma grande fortuna e, se 

Rastignac concordasse, ele poderia providenciar um assassinato, fazendo de 

Victorine a herdeira. No entanto, o jovem não consente com o plano, por preferir 

enriquecer por outros meios e por estar interessado em Delphine, uma das filhas do 

Sr. Goriot. 

Ressalta-se algumas especificidades da fórmula do mandarim assassinado no 

romance de Balzac, pois a vítima, isto é, o irmão de Victorine, não está 

geograficamente distante, como esboça Berrini (1992); pelo contrário, Taillefer 

também se encontra em Paris. Portanto, trata-se mais de uma distância social do 

que propriamente uma distância geográfica, pois Taillefer não frequenta os mesmos 

espaços que Rastignac. 

Eugène não segue o caminho mais fácil (a corrupção), por acreditar que seria 

possível alcançar suas ambições por outros meios, como um casamento arranjado 

com uma das filhas do Sr. Goriot ou por protecionismo (apadrinhamento) de uma 

distante prima, a viscondessa de Beauséant, que o apresenta à alta sociedade. 

Nesse sentido, são válidas as afirmações de Pedro Luzes (1978). O 

investigador, ao comentar sobre “O mandarim”, defende que Teodoro, “para sair da 

sua mediocridade e pobreza, não vê outra solução senão o crime. Enquanto 

Rastignac procura por outros meios alcançar fortuna, êxito amoroso ou mundano e 

uma carreira política […]” (LUZES, 1978, p. 108). Com base nessas considerações, 

em O pai Goriot, o tema do mandarim assassinado está intrinsicamente implicado 

ao desejo de ambição social de Rastignac, que não almeja apenas ter bens 

materiais, mas também ser alguém reconhecido na/pela sociedade. Em “O 

mandarim”, por sua vez, ter o reconhecimento da sociedade seria algo secundário, 

pois o desejo principal de Teodoro é o enriquecimento, que permite a ele uma vida 

de luxo. 

No entanto, a partir da observação da vida parisiense, o jovem provinciano 

depara-se com a fragilidade das camadas sociais, isto é, Rastignac reconhece que, 

muitas vezes, é preciso fingir ser alguém, tal como as filhas de Goriot que, apesar 
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de frequentarem a alta sociedade, passam por dificuldades financeiras. Além disso, 

é preciso seguir certos códigos, como o da vestimenta (num dos bailes, Rastignac é 

desprezado por vestir roupas velhas), por exemplo. É, portanto, uma sociedade 

pautada pelas aparências, em que “ser alguém” e “ter dinheiro” são condições 

essenciais para o sucesso. 

As ações de Eugène, ao longo da narrativa, levam ao aprendizado de que é 

preciso manipular as regras sociais a seu favor e, muitas vezes, é necessário 

cometer delitos, como o próprio personagem defende, já próximo ao final da 

narrativa. Novamente, o paradoxo do mandarim é retomado, também numa 

conversa entre Bianchon e Rastignac: “– Então matamos o mandarim? – disse-lhe 

um dia Bianchon, saindo da mesa. – Ainda não – ele respondeu –, mas está nos 

estertores.” (BALZAC, 2015, p. 163). Acreditamos também que, com esse 

aprendizado, são evidenciados os conflitos do personagem, pois Rastignac cobiça 

mais do que a sociedade oferece (ele é um arrivista!), o que pode ser comprovado 

pelas palavras finais do personagem. 

Na companhia de Bianchon, os dois se encontram num cemitério, após o 

enterro do Sr. Goriot, que morre, solitariamente, sem se despedir das filhas. 

Rastignac olha para a cidade e exclama: “Agora, somos nós dois! E como primeiro 

ato do desafio que lançou à Sociedade, Rastignac foi jantar na casa da sra. de 

Nucingen.” (BALZAC, 2015, p. 289). Tais afirmações indicam que ele daria 

continuidade ao seu projeto arrivista e tal atitude confirma que ele teria aprendido 

a lição de que é preciso matar o mandarim, pois demonstra que faria de tudo para 

alcançar os seus objetivos pessoais e, se necessário, cometeria um delito. 

 

 

3 O mandarim assassinado em Eça de Queirós 

 

Teodoro, personagem principal e narrador do conto de Eça de Queirós, é um 

amauense do Ministério do Reino, que vive numa casa de hóspedes da D. Augusta, 

na Travessa da Conceição, em Lisboa. Este personagem tem, segundo ele mesmo, 

uma existência “equilibrada e suave” (QUEIRÓS, 1992, p. 81), com uma certa 

inclinação ambiciosa: 

 

Não que me revolvesse o peito o apetite heroico de dirigir, do alto de um 

trono, vastos rebanhos humanos […], mas pungia-me o desejo de poder 
jantar no Hotel Central com champagne, apertar a mão mimosa de 

viscondessas, e, pelo menos duas vezes por semana, adormecer num êxtase 

mudo, sobre o seio fresco de Vénus. Oh! moços que vos dirigíeis vivamente a 

S. Carlos, atabafados em paletots caros onde alvejava a gravata de soirée! 

(QUEIRÓS, 1992, p. 83, grifos do autor). 

 

A ambição, para Teodoro, está estritamente relacionada ao estilo de vida que 

ele poderia usufruir se tivesse dinheiro, pois o desejo dele é ter acesso a espaços 
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refinados (jantar no Hotel Central e frequentar o Teatro São Carlos, por exemplo) e 

ter contato com pessoas de classes sociais mais elevadas. 

A seguinte passagem sintetiza o que seria a ambição para ele: “a certeza de 

que os meus vinte mil réis por mês e o meu jeito encolhido de enguiço2 me excluíam 

para sempre dessas alegrias sociais vinha-me então ferir o peito” (QUEIRÓS, 1992, 

p. 83, grifos nossos). Portanto, a felicidade, de acordo com o amauense, está 

estritamente relacionada ao dinheiro, que, por sua vez, seria capaz de proporcionar 

as alegrias sociais. Destaca-se essa expressão, para evidenciar uma aproximação 

com a obra de Balzac, pois, Rastignac também se pauta pelos mesmos princípios de 

Teodoro, isto é, o jovem provinciano quer se integrar ao mundo burguês e busca o 

refinamento social. No entanto, os personagens seguem caminhos opostos: Teodoro 

não hesita em apertar a campainha, isto é, comete um delito na primeira 

oportunidade; por sua vez, Eugène não consente com a proposta de Vautrin, mas 

reconhece, finalmente, nas últimas linhas do romance, a necessidade de ser 

corrupto. 

Num primeiro momento, as ambições do amauense são simplórias, porque 

poder-se-ia imaginar que ele estivesse satisfeito com a vida equilibrada e suave que 

leva, pois Teodoro afirma que “fazia tudo o que devia como português e como 

constitucional: – pedi-as todas as noites a Nossa Senhora das Dores e comprava 

décimos da loteria” (QUEIRÓS, 1992, p. 83). Ou seja, Enguiço parece se conformar 

que só teria acesso às alegrias sociais por meio de uma intervenção divina (milagre) 

ou se ganhasse na loteria (sorte e acaso). 

No entanto, Teodoro, que tem por hábito comprar livros antigos na Feira da 

Ladra, lê, numa noite, num capítulo intitulado “Brecha das Almas”, a fórmula do 

mandarim assassinado: 

 

No fundo da China existe um Mandarim mais rico que todos os reis de que a 

Fábula ou a História contam. Dele nada conheces, nem o nome, nem o 

semblante, nem a seda de que se veste. Para que tu herdes os seus cabedais 

infindáveis, basta que toques essa campainha, posta a teu lado, sobre um 
livro. Ele soltará apenas um suspiro, nesses confins da Mongólia. Será então 

um cadáver: e tu verás a teus pés mais ouro do que pode sonhar a ambição 

de um avaro. Tu, que me lês e és um homem mortal, tocarás a campainha? 

(QUEIRÓS, 1992, p. 85). 

 

Na obra queirosiana, o insólito é um dos recursos utilizados para promover a 

aparição do tema do mandarim assassinado. Após ler a passagem acima, surge um 

“indivíduo corpulento, todo vestido de preto, de chapéu alto, com as duas mãos 

calçadas de luvas negras gravemente apoiadas ao cabo de um guarda-chuva” 

(QUEIRÓS, 1992, p. 89). Para Teodoro, trata-se do Diabo. Portanto, o elemento 

 
2 Ressalta-se que Teodoro é apelidado de Enguiço pelos moradores da casa de hóspedes de D. Augusta, pelo 
fato de ele “ser magro, entrar sempre as portas com o pé direito, tremer de ratos, ter à cabeceira da cama uma 
litografia de Nossa Senhora das Dores que pertencera à mamã, e corcovar” (QUEIRÓS, 1992, p. 83). 
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insólito, marcado pela introdução do personagem diabólico, é um traço bastante 

significativo de como o tema do mandarim assassinado é apresentado por Eça de 

Queirós3. 

No conto, basta que Teodoro aperte a campainha para que o mandarim 

morra. Ressalta-se também a distância geográfica da vítima, que se encontra no 

Oriente e cuja origem é desconhecida, ao contrário do romance balzaquiano. Por 

seu turno, o personagem diabólico incentiva Teodoro a tocar a campainha e 

evidencia as alegrias sociais almejadas pelo amauense: 

 

– Aqui está o seu caso, estimável Teodoro. Vinte mil réis mensais são uma 

vergonha social! Por outro lado, há sobre este globo coisas prodigiosas; há 

vinhos de Borgonha […] que custam, cada garrafa, de dez a onze mil réis; e 

quem bebe o primeiro cálice, não hesitará, para beber o segundo, em 

assassinar seu pai… Fabricam-se em Paris e em Londres carruagens de tão 

suaves molas, de tão mimosos estofos, que é preferível percorrer nelas o 

Campo Grande, a viajar como os antigos deuses, pelos céus, sobre os fofos 

coxins das nuvens… Não farei à sua instrução a ofensa de o informar que se 

mobilam hoje casas, de um estilo e de um conforto […]  Não lhe falarei, 

Teodoro, de outros gozos terrestres: como, por exemplo, o Teatro do Palais 

Royal, o baile Laborde, o Café Anglais… Só chamarei a sua atenção para este 

facto: existem seres que se chamam Mulheres […] Hoje, Teodoro, é toda uma 

sinfonia, todo um engenhoso e delicado poema de rendas, baptistes, cetins, 

flores, joias, caxemiras, gazes e veludos… (QUEIRÓS, 1992, p. 91-93, grifos 

do autor). 

 

O Diabo, dessa forma, persuade Teodoro, evidenciando a vida luxuosa que o 

amauense poderia ter, caso aperte a campainha. As vantagens destacadas pelo 

tentador são, de certa forma, uma fetichização das mercadorias, pois os desejos de 

Teodoro estão relacionados a bens materiais e, em determinadas situações, o luxo 

pode levar também ao crime, como destacado na citação acima. 

Por sua vez, o fetiche pela mercadoria é algo relevante, pois já é evidenciado 

pela relação de Enguiço com seus livros antigos. Na passagem abaixo, por exemplo, 

é possível verificar como esses objetos aparecem como fetiches para ele: 

 

o tipo venerando, o papel amarelado com picadas de traça, a grave 

encadernação freirática, a fitinha verde marcando a página – encantavam-me! 

Depois, aqueles dizeres ingénuos em letra gorda davam uma pacificação a 

todo o meu ser, sensação comparável à paz penetrante de uma velha cerca de 

mosteiro, na quebrada de um vale, por um fim suave de tarde, ouvindo o 

correr da água triste. (QUEIRÓS, 1992, p. 85). 

 

 
3 Em “O insólito Eça: a figura diabólica em ‘O Senhor Diabo’ e O mandarim” (CARNIEL, 2020), proponho 
algumas considerações sobre a figura diabólica presente nessas duas narrativas, objetivando discutir como Eça 
de Queirós usa elementos do insólito, ao longo de sua produção. 
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Além do mais, Teodoro almeja as vantagens do mundo burguês, como 

frequentar espaços refinados, que também seria um tipo de fetiche. Pode-se traçar 

um paralelo com as considerações de Walter Benjamin, em seu estudo intitulado 

“Paris, capital do século XIX”. Nesse texto, o filósofo alemão tece uma crítica sobre a 

fetichização das mercadorias, evidenciando as transformações da relação entre o 

homem e as mercadorias, a partir do advento da modernidade. Verifica-se que 

Benjamin disserta sobre algumas das questões relacionadas ao conto de Eça de 

Queirós. 

A partir das ações do personagem queirosiano, pode-se supor que o desejo de 

Teodoro é se tornar um flâneur, pois ele almeja se descolar por diferentes espaços 

da cidade, como, por exemplo, do Hotel Central ao Teatro São Carlos. Assim, a 

seguinte afirmação de Benjamim parece fazer sentido quando se analisa o conto: 

“[…] a cidade aparece ora como paisagem, ora como aposento” (BENJAMIN, 2009, 

p. 61). Não nos esqueçamos que o amauense também deseja ter paletós para 

frequentar o Teatro São Carlos, ou seja, estar bem-vestido é uma imposição para se 

alcançar as alegrias sociais. Ele, portanto, precisa seguir um padrão de vestimenta 

para frequentar tais espaços, tal como Rastignac, no romance balzaquiano. A 

cidade, portanto, torna-se objeto de fetiche, pois as ambições de Teodoro estão 

relacionadas não somente aos bens materiais, mas também aos espaços sociais que 

ele poderia frequentar. 

Cabe, por fim, mencionar que até a relação carnal é um fetiche, pois Teodoro 

também deseja adormecer sobre os seios de uma Vênus, deixando como 

interpretação que a relação sexual não precisa ser necessariamente com uma 

companheira, mas sim com uma prostituta. Nesse sentido, concorda-se com 

Benjamin, ao afirmar que “a única comunhão sexual em sua vida [do flâneur], ele a 

realiza com uma prostituta” (BENJAMIN, 2009, p. 61). 

Teodoro, que toca a campainha sem hesitar, recebe a fortuna pouco depois de 

um mês, por intermédio de um correspondente de um banco. Com o dinheiro em 

mãos, um dos primeiros pensamentos dele é “um brusco apetite de gastar, de 

dissipar oiro” (QUEIRÓS, 1992, p. 111). Fica evidente que, para Teodoro, os seus 

maiores desejos são relativos aos bens materiais, como é constatado pelas suas 

ações: 

 

Então começou a minha vida de milionário. […] Comprei, habitei o palacete 

amarelo, ao Loreto: as magnificências da minha instalação são bem 

conhecidas pelas gravuras indiscretas da ILUSTRAÇÃO FRANCESA. Tornou-

se famoso na Europa o meu leito, de um gosto exuberante e bárbaro, com a 

barra recoberta de oiro lavrado, e cortinados de um raro brocado negro onde 
ondeiam, bordados a pérolas, versos eróticos de Catulo; uma lâmpada, 

suspensa no interior, derrama ali a claridade láctea e amorosa de um luar de 

verão. Os meus primeiros meses ricos, não o oculto, passei-os a amar […] 

Todas as manhãs lhe arrastrava o regaço de notas de vinte mil réis: ela [a 

prostituta] repelia-as primeiro com um rubor, – depois, ao guardá-las na 

gaveta, chamava-me o seu anjo Totó. (QUEIRÓS, 1992, p. 111, grifos do 
autor). 
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Tal conduta reforça a hipótese de que o paradoxo do mandarim, no conto de 

Eça de Queirós, está relacionado à fetichização das mercadorias. O trecho acima 

ressalta os ornamentos luxuosos da casa de Teodoro e pode dialogar com as 

seguintes afirmações de Benjamin: “o interior [da casa] é o asilo onde se refugia a 

arte. O colecionador se torna o verdadeiro ocupante do interior. Seu ofício é a 

idealização dos objetos” (BENJAMIN, 2009, p. 59), pois Teodoro passa a ser um 

colecionador, uma vez que sua habitação é ornamentada com obras de arte (as 

gravuras da Ilustração Francesa, os livros clássicos, como o de Catulo, por exemplo) 

e com aquilo que há de mais luxuoso (barra recoberta de ouro, bordados de pérolas 

etc.). 

Assim que recebe a fortuna, Teodoro olha “para a rua, onde toda uma 

burguesia se escoava, numa pacata saída de missa, entre duas filas de trens” 

(QUEIRÓS, 1992, p. 105). No trecho a seguir, constata-se um certo desprezo por 

essa pequena burguesia, evidenciando-se também que o dinheiro é força-motriz nas 

relações sociais, pois ter dinheiro também é ter poder, mas Teodoro somente tem 

consciência disso após ter matado o mandarim: 

 

Apoiei-me à varanda: e ri, com tédio, vendo a agitação efémera daquela 

humanidade subalterna – que se considerava livre e forte, enquanto por 

cima, numa sacada de quarto andar, eu tinha na mão, num enveloppe 

lacrado de negro, o princípio mesmo da sua franqueza e da sua escravidão! 

Então, satisfações do Luxo, regalos do Amor, orgulhos do Poder, tudo gozei, 
pela imaginação, num instante, e de um só sorvo. Mas logo uma grande 

saciedade me foi invadindo a alma: e, sentindo o mundo aos meus pés, - 

bocejei como um leão farto. (QUEIRÓS, 1992, p. 105, grifos do autor). 

 

Apesar de toda a ambição pelo poder, Teodoro não consegue se adequar à 

sociedade burguesa, pois, mesmo alcançando as alegrias sociais, Enguiço afirma 

que “no entanto, vivia triste…” (QUEIRÓS, 1992, p. 117). O motivo do 

descontentamento se dá pelo fato de o amauense ser assombrado pelo fantasma do 

mandarim, causando-lhe remorso, ao ponto de ele viajar para a China, na tentativa 

de devolver a fortuna para a família da vítima. Contudo, ele não consegue encontrar 

os parentes do ancião e retorna a Portugal, continuando a ver o fantasma do morto. 

Próximo ao término da narrativa, o narrador dirige-se diretamente aos leitores 

e conclui: “E a vós, homens, lego-vos apenas, sem comentários, estas palavras: ‘Só 

sabe bem o pão que dia a dia ganham as nossas mãos: nunca mates o 

Mandarim!’” (QUEIRÓS, 1992, p. 191, grifos do autor). No entanto, a 

recomendação de não cometer o crime é irônica, porque, em seguida, o narrador 

afirma:  

 

E todavia, ao expirar, consola-me prodigiosamente esta ideia: […] nenhum 

Mandarim ficaria vivo, se tu, tão facilmente como eu, o pudesses suprimir e 
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herdar-lhe os milhões, ó leitor, criatura improvisada por Deus, obra má de 

má argila, meu semelhante e meu irmão! (QUEIRÓS, 1992, p. 191). 

 

Com a leitura do conto de Eça de Queirós, percebe-se que, apesar de Teodoro 

ter um certo remorso, após cometer o crime, não somente reconhece, ironicamente, 

que, se fosse preciso, mataria novamente o mandarim, mas também afirma que o 

leitor (tão semelhante a ele) faria o mesmo, se tivesse oportunidade para tal ato. 

 

 

Considerações finais 

 

Teodoro, no conto de Eça de Queirós, parece se arrepender de ter cometido o 

delito, pois tenta se livrar da fortuna recebida, mas o Diabo afirma que isso não é 

possível. Apesar de ter alcançado as alegrias sociais que tanto almejava, ele ainda 

vive infeliz. No entanto, Enguiço também reconhece a importância de se cometer 

um crime, por afirmar que os leitores fariam o mesmo. Portanto, a fortuna lhe 

trouxe uma felicidade instantânea, mas, posteriormente, ele não soube manipular 

as regras da sociedade, como bem aprendeu Rastignac. 

Por outro lado, Eugène, ainda que não tenha intenção de se tornar corrupto, 

como demonstrado na conversa com Bianchon, no Jardim de Luxemburgo, deixa 

claro, no final da narrativa, que, para se obter algum sucesso na vida, é preciso 

perder a virtude e, para isso, é inevitável matar um mandarim, reconhecendo que, 

mais cedo ou mais tarde, o indivíduo precisaria cometer um delito para ocupar um 

lugar no mundo. 
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Abstract:  
We aim to analyze the novel Father Goriot (1835), by Honoré de Balzac, and the 

short story “The Mandarin” (1880), by Eça de Queirós. Both narratives present 
versions of the literary motif known as “murdered mandarin” or “mandarin 
paradox”, widely used in the 19th century. We aim to compare how this theme 

is represented in these two texts, based mainly on the considerations by Martins 
(1963-1964) and by Berrini (1992). Despite the different treatments, we conclude 
that the two writers insert this theme, among other subjects, to address the social 
ambition of the characters, namely Eugène de Rastignac, in the Balzaquian 
novel, and Teodoro, in the Queirosian short story. 

 
                                                     Keyword:  

Murdered mandarin; Father Goriot; “The Mandarin”; Balzac; Eça de Queirós. 
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