
Resumo  
O objetivo deste artigo é demonstrar como a estética fragmentária de Estorvo 

parece entrelaçada às conjunturas político-econômicas do país desde um 
posicionamento teórico assentado em autores críticos dos conceitos de pós-
modernismo e pós-modernidade dentre os quais destacamos o papel central de 

Linda Hutcheon (2006), Stuart Hall (2006) e Silviano Santiago (2002) em nossa 
argumentação. Como conclusão, afirmamos que a estrutura textual e o contexto 
sócio-histórico brasileiros dos anos 1990 apontam para uma leitura de Estorvo 

(1991) como uma crítica ácida aos membros mais inconvenientes das classes 
média e alta brasileiras.  
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1 Introdução 

 

Eu não olhava o espelho há tanto tempo que ele me toma por 
outra pessoa. (HOLANDA, 1991, p. 101) 
 

Falar de Chico Buarque é viver um presente que arrasta consigo o passado 

carregado de momentos angustiantes dos “anos de chumbo”2 brasileiros. Diríamos 

também que é como debruçar-se sobre uma época que serve para a compreensão dos 

dias atuais. Ao que tudo indica, as trajetórias artística e política do cantor, escritor 

e compositor só podem ser compreendidas por meio da cultura política brasileira dos 

anos 1950 e 1960 na luta contra o subdesenvolvimento nacional, no engajamento de 

uma parcela considerável da população brasileira contra o período militar ditatorial 

e nas incertezas do processo de redemocratização em 1985.  

O talento criativo de Chico Buarque se revela em suas inúmeras obras que 

continuam influenciando nossa cultura. Essas obras evidentemente se renovam de 

modo a oferecer uma visão prismática divergente do detalhe do simples, do 

comezinho e do cotidiano. Em outras palavras, suas obras questionam os detalhes 

do dia-a-dia de modo quase filosófico sem perderem sua carga popular. Percebemos 

isso em seu primeiro romance Estorvo, publicado em 1991 e que aparentemente não 

trata da ditadura militar, do Brasil ou mesmo possui traços autobiográficos do 

escritor. Isso também parece ter sido afirmado por Chico em uma entrevista 

concedida a Jô Soares no ano de publicação do livro:  

 

Todo mundo achando que ele [o próprio Chico como autor da obra] tem a ver 
com as músicas. Eu acho que tem muito... quase nada a ver com as minhas 

músicas e tal. Então, eu procurei evitar até esse... essa exposição minha física 

e tal para tentar fazer com que o livro andasse sozinho, né? Que ele 

caminhasse sozinho, que fosse lido, se possível, separando o livro do autor. É 

difícil e tal, mas... (HOLANDA, 1991, 7:43-8:07). 

 

Em contrapartida, afirmamos que a obra analisada neste artigo retrata, sim, a 

transformação sofrida por nosso país no pós-ditadura, sobretudo no início dos anos 

de 1990. Percebemos os reflexos dessa mudança capciosa não apenas nos 

acontecimentos históricos, como também nos traços estéticos pós-modernos 

utilizados pelo autor na escrita do romance. É importante salientar que no período 

histórico em questão, as questões ditatoriais brasileiras arrefeceram e o mercado 

 
2 A expressão “anos de chumbo” se correlaciona ao período militar ditatorial vivenciado por inúmeras 

repúblicas da América Latina. No Brasil, o vocábulo associou-se à emissão do Ato Institucional de 

número 5, emitido em 13 de dezembro de 1968 pelo presidente Costa e Silva, o mais agressivo e 

sinistro dos golpes sofridos pela democracia brasileira. A revogação dos plenos poderes – que esse ato 
institucional concedia aos governantes militares – demorou 10 anos e se deu por meio de uma emenda 

constitucional, de número 11 de 13 de outubro de 1978, durante o governo do presidente, também 

militar, Ernesto Geisel. Além disso, o termo “anos de chumbo” é aparentemente correlato ao título do 

filme Die Bleierne Zeit (em tradução literal “O tempo de chumbo”) dirigido por Margarethe Von Trott 

em 1981 e com a narrativa baseada em alguns acontecimentos da Segunda Guerra Mundial.   
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multinacional ganhava terreno no Brasil; os produtos – sobretudo estadunidenses – 

chegavam com maior frequência na casa dos brasileiros; o American way of life e 

outras culturas tornaram-se cada vez mais frequentes e influenciavam nosso 

cotidiano. Essa mercantilização ampliada atingiria não apenas o modo de vida 

brasileiro, como também influenciaria o romance como um traço contextual 

internalizado esteticamente em suas linhas (CANDIDO, 2006).  

Em outras palavras, a corrida do capitalismo para nível global se atrelaria ao 

que consideramos a estética textual pós-moderna: a fragmentação, a dispersão e o 

descentramento (HUTCHEON, 1991). Por essa razão, intricamos a leitura do Estorvo 

(1991) de Chico Buarque na justa medida de estarmos diante de um texto com uma 

fragmentação temporal similar ao tempo incessante da produção global capitalista; 

na dispersão de espaços que, por demasiadamente interconectados, parecem perder 

sua singularidade; e, por fim, no descentramento da identidade do sujeito em relação 

a sua vida pessoal e coletiva. 

De acordo com Rosana Corrêa Lobo (2011, p. 3), a então literatura 

contemporânea dos anos 1990 – e isso inclui o romance de Chico Buarque – seria 

reconhecida pela desconstrução da nação como um espaço claramente representado 

e nomeado nas linhas dos livros. Para a pesquisadora, a nação como espaço 

sacralizado, sobretudo pelo Romantismo, se desvaneceu no Brasil que começava a 

vivenciar o capitalismo em escala global. Em outras palavras, as inúmeras 

transformações históricas, sociais, políticas e econômicas brasileiras advindas da 

nascente globalização desencadearam transformações nas representações artísticas 

e literárias. Na obra mencionada de Chico Buarque, destacam-se a fragmentação do 

tempo narrativo, do espaço e do sujeito.  

Dito de outro modo, i. na construção de um romance eivado de estilhaços do 

tempo que rege a narrativa; ii. na interseção de inúmeros retalhos que retratam 

lugares também fragmentados pelo capitalismo em sua forma (recém-)globalizada; e 

iii. no entrechoque do sujeito com outras (inúmeras e possíveis) identidades que o 

constituem identitariamente no contato e no contraste com o outro global; é que a 

leitura do romance se ampara no conceito de pós-moderno política e esteticamente. 

Nesta ocasião de leitura, pautada pelo pós-moderno no cruzamento com as 

ardilosas mudanças sócio-históricas do Brasil, a percepção cristalizada da nação 

como matriz exegética do texto literário ou do personagem literário como 

autocentrado e homogêneo dá lugar a narrativas, espaços e identidades múltiplos. O 

sociólogo jamaicano Stuart Hall (2006) explica esses movimentos de instabilidade e 

de multiplicidade de sujeitos, suas identidades e espaços em A identidade cultural 

na pós-modernidade desde uma perspectiva veladamente influenciada pelo conceito 

différance do filósofo Jacques Derrida. Para o autor, a identidade do sujeito pós-

moderno é fragmentada “[...] como não tendo uma identidade fixa, essencial ou 

permanente” (HALL, 2006, p. 12), ou um emblema gerador de outras representações 

de si a partir de outros sujeitos, lugares e culturas. De certo modo, o que parece 
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respingar no texto literário da pós-modernidade em contato com o capitalismo global 

do início dos anos 1990 é precisamente essa tendência fragmentária dos sujeitos, 

dos tempos e dos espaços. 

Silviano Santiago (2002, p. 54) propala em seu conhecido ensaio “O narrador 

pós-moderno” que “As narrativas são hoje, por definição, quebradas. Sempre a 

recomeçar”. Essa fatura estrutural do texto literário respingou não apenas na 

constituição dos personagens, como também no extralinguístico do romance de 

Chico Buarque. Em outras palavras, os sujeitos são também fragmentados, rotos, 

quebrados, etc assim como são suas próprias identidades em decorrência da 

multiplicidade de lugares, pessoas, crenças, ideologias, culturas interseccionadas 

pelas horripilantes3 “mãos invisíveis” do mercado global avizinhado ao Brasil no ano 

de publicação de Estorvo, 1991. 

Tendo o contexto brasileiro como tela, pinta-se no texto literário de Chico 

algumas dessas influências multifacetadas como seus traços estéticos mais 

proeminentes: a fragmentação e a dispersão identitária e espacial4. Luciene Azevedo 

(2002, p. 1) pintaria esse texto literário impingido com outros caracteres 

aparentemente associados ao problemático conceito de pós-moderno5. Para ela, 

refletir a respeito de textos literários sob a pecha desse conceito deve levar em conta 

como aquele tempo se configurou pelo dinheiro, pela conduta e pela informação em 

velocidades ou práticas contrastantes em relação a anos anteriores.  

Em relação à aceleração do time is money, a intelectual Adenize Franco (2010, 

p. 1-8) argumenta sobre o momento histórico de publicação de Estorvo (1991) como 

um período instável política, econômica e socialmente do país. Essa instabilidade é 

devida à recente redemocratização brasileira pela eleição (indireta) de José Sarney 

como presidente da república; o intento de o Brasil controlar a hiperinflação herdada 

do governo de João Figueiredo; e o ingresso no capitalismo global ainda que a 

economia volúvel e os casos de corrupção do presidente brasileiro Fernando Collor 

fossem o estopim de um impeachment e agravassem uma federação há anos 

combalida.  

Nessa medida, e entre outras instabilidades desse período, a pós-modernidade 

e suas características globalizantes e globalizadas se instalaram em nossas artes e 

literatura e deram de tope com um país que queria se modernizar embora estivesse 

abatido e arcaizado em diversas esferas de sua constituição social. Dito de outro 

modo, as características estéticas pós-modernas mencionadas representam o país 

não apenas de modo repicado textualmente, como também demonstram 

 
3 O adjetivo “horripilante” também é adequado para o execrável termo da sequência.  
4 Essa argumentação só foi possível após a leitura do artigo “O narrador na literatura brasileira 

contemporânea”, de Jaime Ginzburg (2002), que será novamente citado ao longo deste texto. 
5 A partir deste parágrafo cabe mencionar que utilizaremos pós-moderno e pós-modernidade como 

termos símiles, pois não temos como objetivo debater uma revisão bibliográfica sobre o assunto neste 

artigo. 
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implicitamente o favor e a subserviência ainda imperando nas relações sociais de 

uma nação que visava encontrar o rumo do mercado global e sua (pós)modernização. 

Consequentemente, a descrença na tríade política, economia e sociedade 

tomou conta da população brasileira. Segundo a última das pesquisadoras citadas, 

o romance foi o gênero escolhido por autores da época para a representação de todas 

as instabilidades brasileiras da época em meio ao processo de ingresso na crescente 

globalização. Nisso, a narrativa de Chico Buarque se alia justamente a velocidades e 

práticas não apenas textuais, como também contextuais.  

Feita a introdução ao tema e ao substrato teórico deste artigo, 

encaminharemos na sequência uma análise do Estorvo (1991), de Chico de Buarque, 

aliando o cenário político-econômico brasileiro da década de1990 ao romance. 

 

 

2 O olho mágico e a vista embaçada 

 
Estorvo, estorvar, exturbare, distúrbio, perturbação, 
torvação, turva, torvelinho, turbulência, turbilhão, trovão, 
trouble, trápola, atropelo, tropel, torpor, estupor, estropiar, 
estrupício, estrovenga, estorvo. (HOLANDA, 1991, p. 7, 

grifos do autor).  
 

A etimologia, ou a decomposição, da palavra “estorvo” na abertura do livro 

demonstra como a narrativa se constrói como um círculo. Por isso, diríamos que essa 

obra não pode ser desenhada até o fim, pois este se confunde com o começo. A esse 

respeito, Augusto Massi (1991, p. 5) é certeiro ao afirmar que essa é a razão de a 

identidade do homem visto pelo narrador autodiegético do outro lado do olho mágico 

ser sutilmente revelada apenas nas últimas páginas do romance.  

Em outras palavras, e não gratuitamente, o romance começa e termina da 

mesma maneira: um personagem olhando através de um olho mágico e partindo em 

busca de alguém que possa ajudá-lo, sem sabermos ao certo qual é a ameaça 

representada pelo sujeito do outro lado da porta. De certo modo, a epígrafe do livro 

leva o leitor da palavra “estorvo” até a última, também “estorvo”, regulando os olhos 

à leitura da narrativa na mesma medida: nas transformações, multiplicidades, 

desconstruções da palavra e do personagem, não em sua destruição.  

O olho mágico do romance se alia a uma visão embaçada do personagem que 

bate à porta do narrador: afinal, quem ele é? 

 

Estou zonzo, não entendo o sujeito ali parado de terno e gravata, seu rosto 
intumescido pela lente. Deve ser coisa importante, pois ouvi a campainha tocar 

várias vezes, uma a caminho da porta e pelo menos três dentro do sonho. Vou 

regulando a vista, e começo a achar que conheço aquele rosto de um tempo 

distante e confuso. Ou senão cheguei dormindo ao olho mágico, e conheço 

aquele rosto de quando ele ainda pertencia ao sonho. (BUARQUE, 1991, p.11) 
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Toda a narrativa é construída em torno à fuga sem explicação empreendida 

pelo narrador ao ver o sujeito desconhecido que representa uma aparente ameaça:  

 

A cara do outro lado da porta, nem conhecida, nem desconhecida, o decide a 

tomar a fuga que irá movimentar o entrecho. Havia razão? Não havia? 

Alucinações e realidade recebem o tratamento literário igual e têm o mesmo 

grau de evidência, embora a força motivadora das primeiras seja maior, donde 

o clima onírico é fatalizado (SCHWARZ, 1991, s/p).  

 

Nesse rosto peculiar se imbricam visões do interno e do externo, embora o 

personagem interno não compreenda o externo e se sinta vigiado. Inclusive, o receio 

de vigilância faz com que o personagem questione o acontecimento. Entretanto, na 

leitura não conseguimos definir o acontecido, pois a narrativa trata sobre algo 

possivelmente anterior ao início da narração. Não por acaso, ao longo da leitura 

percebemos que: “O protagonista está permanentemente entrando ou saindo de 

algum lugar, deslocando-se incessantemente e toda esta movimentação visa deslocar 

a atenção do leitor, envolvê-lo no torvelinho da prosa” (MASSI, 1991, s/p) ou “O 

estranhamento inicial prepara a entrada do personagem num mundo turvo, 

carregado de ambiguidades” (MASSI, 1991, s/p).  

Cabe recordar que nos anos 1990, a sociedade brasileira já havia se 

consolidado como majoritariamente urbana. Em Estorvo (1991), imagens de pessoas 

possivelmente conhecidas são transferidas a uma visão borrada, desconcertada e na 

qual certos traços são reconhecidos, enquanto outros são esquecidos. De acordo com 

Luciene Azevedo (2002, p. 1), poderíamos conjugar esse desconcerto da visão ao real 

e à imaginação distorcidos pelos meios de comunicação. Dizendo de outro modo, a 

figura desconhecida no olho mágico é uma alegoria de como a mídia erodiu as 

manifestações visuais do olhar do homem e da mulher brasileiros no início dos anos 

1990. Definir, portanto, o que era realidade e imaginação pode ter começado a ser 

uma dicotomia dissipada neste período e pode ser verificado no fragmento anterior.  

Em outra possível leitura alegórica, o desconhecido no olho mágico também 

alardearia para uma ampliação radical das identidades e de seu reconhecimento. O 

personagem não identifica o rosto de alguém que bate à sua porta e sabe que é 

apenas alguém mais, embora não reconheça a fisionomia e nem o nome dele. Esta 

manifestação literária parece permitir avaliar o contexto urbano de transbordamento 

das cidades6.  

 
6 Há outros personagens que também não tem os rostos reconhecidos pelo narrador. Outro 

personagem interessante, como este do olho mágico, é o deste fragmento: “E já havia me esquecido 

da brincadeira, quando o grandalhão da janela vem desmoronando aquele corpo todo para o meu 

lado, numa curva bem mais aberta do que era antigamente. Não estou mais afim daquilo, começo a 

achar chato. Mais uns duzentos metros, e lá vem outra vez. Vou reclamar, vou cutucar seu braço, 
mas quando olho as mãos do indivíduo, as mãos do indivíduo são de cera. (HOLANDA, 1991, p.66)”. 

Em ambos os personagens, o essencial é percebermos a maneira pela qual o narrador os desconhece, 

embora possua memórias deles anteriores à narração. No excerto anterior, o narrador associa ao 

“gigante” algumas recordações de infância. Para nós, esta é uma alegoria da desvalorização dos valores 

individuais e familiares perdidos nos tempos capitalistas, pois mesmo um sujeito feito de cera – isto 
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É crucial notar que a perspectiva do narrador não ajuda no reconhecimento 

desse “ilustre desconhecido”. Por outro lado, o reconhecimento dos conhecidos é 

possível por diversos ângulos, ainda que isso também implique alguns pontos de 

desconhecimento: 

 

Numa só mirada seria possível ver minha irmã7 de todos os ângulos. E a visão 

seria tão instantânea que todas as imagens dela se fundiriam na retina de 

quem visse. E ver tanto dela ao mesmo tempo, de frente e de dorso e de lado e 
do alto e de baixo numa imagem só, talvez fosse como nada ver, mas seria tê-

la visto absoluta. (HOLANDA, 1991, p. 83). 

 

A perspectiva dos personagens se torna, além de sinônimo de não conhecer o 

desconhecido, semelhante a um desconhecimento do conhecido. A sociedade 

brasileira atravessava justamente essa transformação de enclausuramento e 

egocentrismo. O próximo já não poderia mais ser visto univocamente. Dessa forma, 

a multiplicidade ganharia terreno para enxergar o mundo8.  

 

2.1 Classes brasileiras pós-Regime Militar ou o ócio nada criativo da classe alta 

 

Embora nenhum dos personagens do romance possua nome próprio, isso não 

os impede de desempenhar funções sociais ou possuir traços de parentesco com o 

narrador. Interessa a esse respeito relembrar a personagem “minha irmã”:  

 

Presumo que o chofer já esteja a postos com um mapa na mão para levá-la 

aonde ela mandar, e cada dia ela deve mandar seguir para um lugar diferente. 

Hoje talvez anuncie o nome de um bairro do outro lado da cidade, e lá 
chegando dirá “acho que é ali”, ou “é na próxima”, ou “já passou”, deixando 

evidente que mais uma vez estará improvisando seu endereço. Pode ser que 

mande o chofer esperar diante de uma pensão amarela, e passe quatro horas 

lá dentro, saindo mais composta do que entrou e aflita para chegar em casa, 

na hora do rush (HOLANDA, p.18, 1991). 

 

Por que a irmã do narrador anda a esmo? Será o sinal da consolidação do ócio 

das classes média, alta e do capitalismo em nosso país no começo dos anos 90? O 

nome da personagem é reduzido a uma “minha irmã” como metonímia dessas 

camadas representadas por uma família, de alguma forma, em ruína, embora ainda 

 
é, um qualquer que pode ter o rosto moldado de acordo com o pensamento de quem o cria – representa 

uma memória de tempos remotos da infância.  
7 Os personagens desse romance, incluindo a “minha irmã” do fragmento, não possuem nomes 

próprios como identificação. No geral, eles vêm grafados com a indicação do parentesco em relação ao 

personagem-protagonista. Essa forma de nomeação esbarra diretamente, pensamos, em uma alegoria 

do brasileiro de classe média da década de 1990 e de seus laços familiares. Em outras palavras, 

Estorvo e esses personagens compõem uma representação irônica das falhas e fraquezas das classes 
média e alta brasileiras daquele período histórico. 
8 Lembremos, também, a curiosa frase do narrador quando o cunhado lhe pergunta sobre a irmã: 

“Não consigo me lembrar agora do seu rosto” (HOLANDA, 1991, p.120). É imprescindível pensarmos 

que embora haja tantos ângulos em que os conhecidos possam ser vistos neste período, mesmo assim, 

parece impossível conhecê-los. 
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possuam o privilégio do dinheiro para andarem: “Marchando por aí, sem endereço 

com seus choferes” (BUARQUE, p. 18, 1991).  

Há poucos diálogos entre o narrador e esses personagens. Quando existem, 

são sempre discursos diretos transpostos em indiretos. Quer dizer, os diálogos não 

estão no presente da narrativa, pois o narrador prefere contá-los com sua própria 

voz. Nisso, reside a manipulação do discurso alheio pelo narrador-personagem como 

uma persuasão entroncada nos casos de egoísmo puro, pois há sempre motivos para 

mostrar ao leitor que ele não cometeu nada de errado e algumas pessoas não 

compreendem seus atos: 

 

O ruído ríspido do cheque destacado de um só golpe pode querer dizer que 
esta é a última vez. Mas a maneira de encobrir e pousar o cheque ao lado do 

meu pires, acariciando a toalha, como quem apaga alguma coisa e diz 

“esquece”, significa que poderei contar com ela sempre que precisar. Ela se 

levanta e diz que está atrasada, diz “fica à vontade”, não sabe se sorri, molha 

os lábios com a língua, leva os cabelos para trás da orelha e vai (HOLANDA, 
1991, p. 19). 

 

A personagem minha irmã parece ajudar o narrador personagem com um 

cheque a contragosto. As palavras dela parecem ríspidas ainda que praticamente 

inexistentes, já que as poucas proferidas pela personagem são transpostas pelo 

narrador e marcadas entre aspas. Assim, a voz dessa narrativa de Chico Buarque 

está carregada de discursos a favor da criação de uma atmosfera de angústia, 

sofrimento e rejeição na vida familiar do narrador. Formam parte desse discurso de 

“pobre coitado” trechos em que ele alude à mãe que se nega a atender seus 

telefonemas. Se formos enganados por esse discurso do “desfavorecido 

familiarmente” utilizado desde o princípio desse relato conjugado a personagens 

extremamente frios em relação ao narrador, ao longo da leitura não perceberemos 

que esse convencimento deveria cair por terra. 

O homem que foge do outro no olho mágico é um estorvo. Ainda que toda a 

estrutura narrativa queira esconder isso, que também é matéria sócio-histórica, o 

esquema narrativo proporciona a visão de todos ao redor do narrador-personagem 

como estorvos. Ou como a máxima popular do “cada um por si”. Sendo assim, 

podemos afirmar que o narrador do livro tenta demonstrar ao leitor o inverso do 

personagem que é. Ao compreender suas ações, notamos que lemos sobre um sujeito 

fútil, que vive às custas da família e se mete em escândalos quase irresolutos, 

similares aos filhos das classes média e alta brasileiras do início dos anos 90. Práticas 

vergonhosas que perduram, desafortunadamente, até o momento presente. 

Retornando ao início da leitura do livro, nos perguntamos: afinal de contas, 

quem é o estorvo do romance? Se nos lembrarmos da entrevista de Chico Buarque 

concedida a Jô Soares, veremos que a proposta do escritor não era pôr em apenas 

um dos trechos do romance o que seria o momento propício de indicar: aí está o 

estorvo! O percurso desejado era que o estorvo se formasse a partir da leitura 
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completa do romance. Isto é, ele residiria na compreensão das artimanhas do 

personagem e de suas perambulações, 

 

Um dia ela voltou do médico, puxou-me pela mão até o quarto, estava muito 

corada e disse havia dado positivo, estava esperando um filho. Não 

compreendi. Eu nem sabia que ela fora ao médico. E ter um filho, no meu 

cérebro, era notícia que entrava, mexia lá dentro, e não conseguia formar uma 

ideia. Não imagino qual tenha sido a minha reação naquele momento, nem 

lembro se falei alguma coisa. Só lembro que o rosto dela empalideceu com uma 
rapidez que nunca vi nada igual como se todo o sangue tivesse caído por um 

buraco. (HOLANDA, 1991, p.38). 

 

Será que o narrador não disse nada que provocasse o término de seu 

relacionamento? Nesse ponto, duvidamos que ele possa representar a confiança em 

relação a seu discurso. Em outras palavras, as estratégias narrativas de apropriação 

dos discursos de outros personagens remetem a manipulações do narrador e 

invalidam qualquer engano a respeito de quem seja o estorvo do livro: talvez seja o 

narrador, mas também é a manipulação do conteúdo narrativo. Para nos fixarmos 

ainda mais no período em que o narrador começa a se revelar, lembremos que ele 

conta sobre a ex-mulher e a visita na loja de roupas do shopping e só depois sobre 

como a conheceu. Com isso, ele demonstra um discurso de apaixonado-manipulador, 

como se ele fosse a vítima de todos os atos cometidos por ele mesmo: 

 

Depois ela me contou que pretendia conhecer o Egito, falou de sua experiência 

no cinema, como continuísta, e no fim da festa botou tarô para mim. Quando 
meu amigo me deixou em casa, ainda me lembro dele dizendo que não achou 

grandes coisas, a antropóloga. Eu não discuti, nunca discuti com ele. Mas 

antes de dormir fiquei pensando que ele podia às vezes não estar com tanta 

razão. Casei com a antropóloga no mês seguinte, vivi trancado com ela quatro 

anos e meio, e nunca mais soube do meu amigo. (HOLANDA, 1991, p. 79) 

 

Durante a narrativa, a ex-mulher será a responsável por uma revelação 

progressiva do personagem como um estorvo. Ainda que o narrador-protagonista 

fermente a história com argumentos sobre ser ele a vítima da história toda, ele é 

desmascarado pouco a pouco pela ex-esposa. A capa que o envolve e o esconde como 

o típico “cidadão de bem”, que vive de estratégias desonrosas, é retirada9.  

No caso acima, o narrador costura a amada em uma rede complexa de ficções 

que a ludibriam, um procedimento corriqueiro de narradores pós-modernos 

 
9 Jaime Ginzburg (2012, p. 200) – em seu conhecido artigo “O narrador na literatura brasileira 

contemporânea” – advoga a favor de alguns romances de Luiz Alberto Mendes, Cintia Moscovich, Ana 

Maria Gonçalves, Cristóvão Tezza e Tulio Carella, todos apartados de uma tradição brasileira de vozes 

narrativas consonantes aos valores da cultura patriarcal brasileira. Dito de outro modo, de: “[...] 
homens brancos, de classe média ou alta, adeptos de uma religião legitimada socialmente, 

heterossexuais, adultos e aptos a dar ordens e sustentar regras”. Diametralmente oposto a isso é o 

narrador-protagonista do romance de Chico Buarque. Associando a leitura literária à sócio-histórica, 

corremos o risco de afirmar que esse personagem é a representação alegórica dos indivíduos mais 

mesquinhos e cafajestes gerados pelas classes média, alta e pelo patriarcado nacional. 
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confeccionadores de sabedoria sobre acontecimentos que eles não necessariamente 

experimentaram. De acordo com Silviano Santiago (2002, p. 46-47), 

 

[...] o narrador pós-moderno é o que transmite uma “sabedoria” que é 

decorrência da observação de uma vivência alheia a ele, visto que a ação que 

narra não foi tecida na substância viva da sua existência. Nesse sentido, ele é 

o “puro ficcionista”, pois tem de dar “autenticidade” a uma ação que, por não 

ter respaldo da vivência, estaria desprovido de autenticidade [...] O narrador 

pós-moderno sabe que o “real” e o “autêntico” são construções de linguagem. 

 

Curiosamente, este mesmo narrador também passa a sentir-se vigiado por 

inúmeras e repetidas pessoas, embora seja ele o organizador, criador e articulador 

da narrativa e apenas uma força a mais controlada pelo sistema capitalista. Peão da 

globalização massificada de quem viveu os anos 90 brasileiros. Reflexo do final da 

Guerra Fria e da potência massacrante do poder norte-americano, ele e todos os 

discursos são homogeneizados, assim como os homens, suas roupas, estilos, 

sentimentos e comportamentos: 

 

O delegado levanta-se ligeiro, no que parece desfalcar o estofamento, pois seu 

paletó xadrez confundia-se com a fazenda inglesa do sofá. Aproxima-se 

sorridente, é jovem, metro e noventa e cinco, traz os cabelos atados num breve 
rabo-de-cavalo, usa jeans, coturnos de camurça [...] (HOLANDA, 1991, p. 126). 

 

A moda presente no comportamento, nas marcas de carro e em outros itens 

dentro da obra metaforizam não só a influência americana, mas a de outras culturas 

que “invadiram” o país e impuseram seus hábitos de consumo. O narrador não era 

o único estorvo da narrativa, pois assim eram todos os personagens do livro. Além 

disso, como todos o desprezam, o próprio narrador seria o personagem singular da 

diegese. Sem embargo, o capitalismo em massa da globalização pós-Guerra Fria foi 

tão aniquilador às identidades que tampouco este personagem-protagonista se 

diferencia dos demais. Ele ao menos possui uma alcunha, como os personagens 

minha irmã, meu cunhado, mãe, etc. Inclusive, sua representação – como a da irmã 

– parece ir na direção do que nos dias de hoje seria um(a) socialite ou um indolente 

que vive às custas alheias. E bem sabemos que não há nada menos singular e 

desinteressante do que um(a) dos casos levantados. Afinal, todos(as) parecem ser a 

mesma pessoa. Um exemplo dessa não diferenciação dos indivíduos da narrativa está 

no fragmento adiante: 

 

Nesse ônibus convém não cochilar. A meu lado sentou-se um sujeito magro, 

de camisa quadriculada, que eu já havia visto encostado numa coluna. 

Estamos ombro a ombro no mesmo banco, e não posso ver direito a sua cara; 
posso ver suas mãos, mas são mãos de homem iguais a todas as mãos sujas 

e cruzadas (HOLANDA, 1991, p. 23, grifo nosso). 

 

Por seu turno, o padrão de vida e as atividades de uma socialite são quase 

mediados por fragmentos do romance sobre a personagem minha irmã: 
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A casa da minha irmã é uma pirâmide de vidro, sem o vértice. Uma estrutura 

de aço sustenta as quatro faces, que se compõem de peças de blindex em forma 

de trapézio, ora peças fixas, ora portas, ora janelas basculantes. As poucas 
paredes interiores de alvenaria foram projetadas de modo que quem entrasse 

no jardim poderia ver o oceano e as ilhas ao fundo, através da casa (HOLANDA, 

1991, p. 14-15). 

 

Minha irmã cruza os talheres limpos sobre o prato com a torrada, e sei que a 
essa hora ela costuma se arrumar para sair. Presumo que o chofer já esteja a 

postos com um mapa na mão para leva-la aonde ela mandar, e cada dia ela 

deve mandar seguir para um lugar diferente (HOLANDA, 1991, p. 18). 

 

A leitura desses personagens coloca diante dos olhos uma indefinição análoga 

à generalização do modo de vida das classes média e alta brasileiras do período. 

Nessa feita, o narrador sugere a ambiguidade particular à irmã como o ócio dessas 

camadas, como se pudéssemos inferir a ausência de seu rosto semelhante à presença 

de qualquer rosto desses estratos, o que também é evidenciado pela fratura da 

estrutura da narrativa como similar às identidades fragmentadas do livro: “Quero 

pensar na minha irmã angustiada, andando devagar no corredor do hotel, mas agora 

não consigo me lembrar do seu rosto (HOLANDA, 1991, p. 120”).  

 

2.2 A década de 90  

 

O ponto de inflexão do narrador de Estorvo (1991) é a homogeneização de 

características de outros personagens do livro. O personagem possui monólogos 

interiores em que reflete sobre ações de seu passado, presente ou futuro e recorda 

fatos anteriores ao presente da narrativa:  

 

Meu pai tinha talento para gritar com os empregados; xingava, botava na rua, 

chamava de volta, despedia de novo, e no seu enterro estavam todos lá. Eu, se 
disser “há quantos anos, meu tio”, pode ser que ofenda, porque é outro idioma 

(HOLANDA, 1991, p. 26).  

 

Esse narrador realiza um percurso até o passado. No caso, regressa ao tempo 

em que o pai ainda era vivo para refletir como retornar ao sítio que lhe pertencia. As 

hipóteses sobre o que fazer são tão intensas que o narrador também reflete sobre 

como o pai trataria o caseiro do sítio de maneira extremamente desumana. Essa 

retrospectiva demonstra como o narrador idealiza estratégias para as ações 

subsequentes de seu percurso narrativo sempre relacionadas ao sucesso instantâneo 

por meio da indulgência, do roubo e da exploração de familiares, da ex-esposa e de 

funcionários. Neste caso, o texto literário remete a uma busca incessante de 

aquisição financeira e de enriquecimento rápido representados no personagem-

protagonista como uma alegoria de uma sociedade brasileira capitalista, global e 

endividada. 
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O mesmo narrador também utiliza algumas hipóteses sobre o futuro como 

motivos para simular diálogos com outros personagens. A matéria literária 

trabalhada por ele indica astúcia ao confidenciar ao leitor como alcança seu bem-

estar social na base da mentira, do engano e do roubo de familiares e amigos. 

Evidentemente, estes fatos incidem diretamente no estado político do país em 1991 

no que concerne à redemocratização do voto popular.  

O Brasil pós-ditadura militar reaprendia a caminhar pelas vias democráticas e 

seus eleitores foram profundamente enganados pelos então atuais políticos elegíveis 

e também estorvos das linhas da narrativa histórica brasileira. Portanto, o 

protagonista do romance de Chico Buarque está construído em torno de um debate 

político-social implícito sobre as mudanças e desdobramentos do país. Já a 

dificuldade de o personagem encaixar-se no plano familiar alegorizaria a dificuldade 

brasileira de caminhar em um plano capitalista mundial mais estendido do que no 

período anterior ao regime militar.  

Retornado ao trecho recém-mencionado do romance, ponhamos ênfase no 

talento invejado pelo narrador. A proficiência para gritar com os empregados pertence 

à geração paterna ou paternalista do personagem, bem como o chicote é 

provavelmente legado familiar. O impasse do personagem reside em querer sentir-se 

talentoso no grito e na violência verbal embora sinta o peso do discurso contrastante 

de um tempo que já disseminava os direitos humanos com mais potência e velocidade 

globais. De certo modo, o personagem-protagonista estende seu pensamento à 

iminência10 existencial na sociedade brasileira do protelado e abismado discurso 

“politicamente correto”. Invertendo a argumentação para torná-la didática, a 

contradição ímpar do personagem é dar-se conta de que a vontade déspota, 

escravocrata e aristocrata existe em seu espírito; no entanto, o respeito e mesmo as 

ideias de trabalho e os discursos globais de benevolência entre os seres humanos 

parecem ter chegado com potência e exercido alguma espécie de volta no parafuso 

(ou quem sabe sua consolidação) no que toca à relação entre patrão e empregados. 

Aos trancos e barrancos, o brasileiro também viveria a crise financeira na Era 

Collor e foi no princípio dessa economia irregular que parece ter surgido a esperança 

de progressão do bem-estar financeiro em curto prazo. Ter comodidade era sinônimo 

de trabalho assalariado e investimentos financeiros que propiciassem uma situação 

financeira melhor e no menor tempo possível. Por isso, a técnica do monólogo interior 

mostra as estratégias utilizadas pelo narrador para alcançar o que ele anseia. Como 

se descobríssemos nesse narrador pensativo um futuro quase imediato de bem-estar, 

tal como o brasileiro idealizava com a grande expansão capitalista pós-ditadura.  

 
10 Posicionamos o termo iminência neste artigo a partir de seu uso dado pelo sociólogo Néstor García 
Canclini (2016) e nossa compreensão do conceito “estéticas da iminência”. Esse termo propõe as obras 

como (quase) oráculos dos acontecimentos políticos, sociais e econômicos de uma dada comunidade. 

Nessa feita, o romance de Chico Buarque desvela como o politicamente correto constituiria a sociedade 

brasileira dos anos posteriores, embora nossos mais profundos preconceitos e descalabros não 

desapareciam da vida cotidiana.   
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A esse respeito, Tânia Pellegrini (2001, p. 57-60, grifos da autora) parece 

associar todas essas questões econômicas do Brasil, comentadas por nós, à cultura 

pós-moderna e suas características emergentes no período em questão: 

 

A cultura pós-moderna, assim, está ancorada [...] na infinita proliferação de 

imagens cujos referentes iniciais já se perderam e que, impulsionadas pelo giro 

frenético do capital global, todos consomem ao mesmo tempo, em todos os 

lugares do planeta.  [...] aponta para o individual, para o fragmento, para a 

percepção atomizada do mundo característica do homem de hoje, na medida 
em que o autor é um demiurgo que conta sua versão de uma história possível.  

 

2.3 Idas e voltas  

 

A circularidade de Estorvo (1991) é evidente quando nos recordamos do 

estranho batendo à porta do narrador-personagem. Por isso, ele se desespera e tenta 

esconder-se da figura irreconhecível no olho mágico. No capítulo 4, o romance volta 

ao início da narrativa. Isto é, onde a história começa a ser contada: 

 

Não adianta ficara aqui parado. Em não posso me esconder eternamente de 

um homem que não sei quem é. Preciso saber se ele pretende continuar me 

perseguindo. Quando esse homem cansar de tocar a campainha e for embora, 
me levantarei da cadeira e irei atrás. Já terá caído a tarde, e ele dará por 

encerrado o expediente, decidindo voltar a pé para casa. Estará cansado, 

estará ficando corcunda, e lastimará mais um dia de trabalho inútil 

(HOLANDA, 1991, p. 51) 

 

Esse ponto da narrativa está relacionado estruturalmente a um passado e 

como ele incide no presente da narração. Ou seja, o passado auxilia o narrador a 

pensar em monólogos. E o perseguidor será perseguido por esse mesmo narrador e 

sofrerá com o humor negro deste personagem: sobretudo na afirmação de que o 

homem chegará em casa cansado e se lastimará por um dia de trabalho inútil.  

O movimento de ida e volta, de mudanças capciosas de personagem e narrador, 

protagonista e antagonista, perseguidor e perseguido, é como o livro se constrói. 

Nesse caso, o passado também reincidirá no presente e agregará à narrativa um 

movimento circular através de um personagem que chega a um ponto final e 

recomeça, 

 

Ligarei para minha mãe, pois preciso me deitar num canto, tomar um banho, 

lavar a cabeça. Quando minha irmã chegar de viagem, de bom grado me 

adiantará seis meses do aluguel de um apartamento. Se mamãe não atender, 

andarei até a casa do meu amigo; ele não se importará de me hospedar até a 

volta da minha irmã. Se meu amigo tiver morrido, baterei à porta da minha 

ex-mulher. Ela sem dúvida estará atarefada, e poderá se embaraçar com a 
visita imprevista. Poderá abrir uma nesga da porta e fincar o pé atrás. Mas 

quando olhar a mancha viva na minha camisa, talvez faça uma careta e me 

deixei passar. (HOLANDA, 1991, p. 140-141) 
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O personagem de Estorvo (1991) inicia a trama com problemas desconhecidos. 

Para resolvê-los, procura ajuda familiar quando necessário. Ao final da narrativa, 

esse narrador também passa por problemas – entre eles um sangramento – e reflete 

sobre soluções com o auxílio de amigos e familiares. Nisso, o término da narrativa 

sugere que o romance funciona à maneira de um círculo vicioso de produção em série 

e em escala global. A produção é iniciada justamente pensando em um ponto final 

para ser concluída e depois reiniciada com o mesmo processo que idealiza o resultado 

final. Se relembrarmos um trecho do romance, notaremos que a irmã do narrador 

pede ao chofer para eles andarem na cidade dando voltas. Ou seja, eles nunca 

chegam a lugar algum que não torne o ponto de saída igual ao de chegada. Alegoria 

subjacente da narrativa e das técnicas de produção de empresas transnacionais. 

Impressionantemente, a cidade das cenas narrativas não possui nome. Isso se 

associa a uma forma metonímica adotada para a cidade como uma representação da 

globalização instalada no mundo da época. Também é importante ressaltar que 

tampouco se sabe algo a respeito da data dos acontecimentos do enredo do romance, 

embora se possa inferir por características da própria narrativa sendo algo próximo 

ao final dos anos 80 e, portanto, pós-ditadura militar brasileira e começo dos anos 

90 devido às semelhanças com a sociedade capitalista-global do país, 

 

Se para românticos e modernistas a literatura funcionava como cimento 

ideológico para construir a nação, em tempos de globalização, literatura e 

pátria estão divorciadas: em alguns casos, a nação já não serve sequer de 

cenário para a nossa literatura. (LOBO, 2011, p. 3).  

 

Isso não apenas serve de cenário para a nossa literatura, como a pesquisadora 

Rosana Corrêa Lobo (2011) indica, mas também posiciona o espaço de Estorvo (1991) 

como representante global de qualquer outra cidade do mundo. Ver a cidade deste 

romance como apenas uma possível representação do Rio de Janeiro é negar o 

processo de globalização pelo qual passava o país e esquecer-se da padronização das 

diversas culturas nacionais. Esse movimento é o responsável pela dissolução da 

realidade como um mecanismo capaz de destruir qualquer função referencial 

existente entre a obra e o Rio. Ou seja, esse mecanismo descentraliza as referências 

da realidade no romance e também sugere que todas as dissoluções de espaço do 

livro façam parte de inúmeras cidades de nosso mundo real e global. 

 

 

3 Considerações finais 

 

Vai passageiro em pé, perdi meu lugar na janela, levo joias 

nos bolsos, estou sentado em pedras, mas viajo com uma 

sensação de conforto. Acho que é porque chove. O asfalto 
espelhado, o verde retinto, árvores como roupa torcida, 

essa estrada é minha. Numa curva intensa para a direita, 

sinto o ombro do meu vizinho de banco pressionando o 

meu, e rio por dentro. (HOLANDA, 1991, p. 65). 
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O narrador demonstra satisfação ao viajar em direção a seu sítio, pensando 

em usufruir a riqueza das joias da irmã. O bem-estar do outro, ainda que este outro 

seja a família, pouco importa no período global, se o que estiver em jogo for o bem-

estar individual11. Em outras palavras, estamos diante da representação do típico 

sujeito egocêntrico e egoísta brasileiro. A partir desse ponto, percebemos que o 

estorvo do romance começa a revelar-se por debaixo de um enredo fictício e que por 

detrás dessa narrativa há uma história oculta: desvelar sutilmente não apenas a 

perspectiva do homem dependente da família, mas também tocar diretamente nas 

feridas sociais trazidas pela globalização no Brasil para demonstrar como se deu a 

marginalização de alguns de nossos atores sociais.  

Portanto, o romance de Chico traz nas filigranas da narrativa como as 

desigualdades do Brasil estão presentes no tempo atual e se relacionam a inúmeros 

casos de violência que nada mais são do que desequilíbrios e desigualdades 

econômicos, políticos, sociais e históricos. Com a palavra, a professora Flora 

Sussekind (2001, p. 65-66) expõe como essa perspectiva foi explorada pela literatura 

desse período histórico:   

 

Mas o mais habitual mesmo nessa literatura urbana não é o desdobramento 

de perspectiva, e sim a catalogação patológico-criminal de lugares e tipos 
humanos, a reiterada criminalização das divisões sociais, o reforço a uma 
espécie de paranoia urbana endêmica a que respondem as classes médias e as 
elites financeiras com movimentos de auto-segregação em enclaves 
habitacionais, shopping-centers e centros empresariais de frequência 

controlada, e com o investimento em formas de segurança particular, guarda-
costas, vigias, alarmes, cercamentos, privatizações de ruas e praças [...] Pois é 
fundamentalmente um imaginário do medo e da violência que organiza a 
paisagem urbana dominante na literatura brasileira contemporânea. O que é 
também parcialmente explicável em relação direta com o crescimento das 

taxas de crime violento nas grandes cidades do país nos anos 1980-1990, com 

o fortalecimento do crime organizado, com a ineficiência da polícia e do sistema 

judiciário no exercício da segurança pública e da justiça, com o aumento de 

visibilidade do contingente populacional em situação de pobreza absoluta que 

perambula pelas grandes cidades [...] Essa criminalização do social parece ter 
se acentuado exatamente no período de redemocratização política do país [...] 

um processo desestabilizante de mudança social que afeta as relações 

estabelecidas de poder, as hierarquias sociais e o exercício da cidadania. 

(SÜSSEKIND, p.65-66, 2001, grifos da autora). 

 

Os grupos, ou classes sociais, representados no livro não podem ser 

distinguidos individualmente, pois todos se parecem de algum modo. Como 

consequência do capitalismo global e da busca por melhores oportunidades, esses 

personagens saíram provavelmente de suas casas e cidades para tentarem uma vida 

melhor na cidade grande, morando em lugares precários e em condições sub-

 
11 Além disso, é importante destacar que a violência é implícita na narrativa como inesperada e 

estranha à narrativa: “Meu cunhado pergunta se eu sabia que as joias haviam sumido. [...]. Ele 

pergunta se eu sabia o que os marginais fizeram com minha irmã no chão do closet” (HOLANDA, 

1991, p. 120). 
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humanas. Todos os problemas sociais se complicam, assim como as linhas do livro 

de Chico Buarque. Essa globalização, em contraste com o personagem-protagonista, 

é uma alegoria da vida dos sem oportunidades e marginalizados socialmente pelas 

benesses envolvidas na chegada do mercado global no Brasil dos anos 1990. Ou, 

elaborando esse parágrafo de outro modo, poderíamos afirmar que o romance 

questiona: o que significou a globalização e para quem ela significou?  

Para finalizarmos este artigo, sugerimos a leitura dos excertos abaixo sobre a 

face negativa do processo de mercantilização global em inúmeros fragmentos do livro 

para aclararmos como as diferenças socioeconômicas foram ampliadas aos 

brasileiros. Os negritos dos trechos subsequentes são nossos: 

 

Estou resolvendo para que lado vou, quando uma mão pesada cai no meu 

ombro e me estala a clavícula. Imagino ser outro enfermeiro, mas é um 

camarada maior ainda, com um jaquetão bege e cheiro de lavanda; deve ser 

o segurança do shopping, pois começa a me apalpar [...]. O segurança me 

esquece e vai atender a buzina [...] O chofer desce e abre a porta de trás 
para eu entrar. (HOLANDA, 1991, p. 109). 

 

[...] O chofer faz um retorno em local proibido, toma um viaduto provisório, 

entra por umas ruas particulares, e para minha surpresa estamos subindo as 

ladeiras que vão dar no condomínio da minha irmã. [...] Preparo-me para 
assaltar assim que encostarmos na guarita, mas o vigia conhece à distância 

o carro preto, e abre o portão com antecedência. (HOLANDA, 1991, p. 113 

e 114). 

 

[...] a magrinha diz que os jornais precisavam incrementar a notícia, pois 

não tinha graça publicar que os ladrões saíram desta casa de mãos 
abanando. Meu cunhado diz que ninguém guarda 1 milhão de dólares em 

casa[...]. (HOLANDA, 1991, p. 120). 

 

Pelo que o delegado fala, compreendo que certa madrugada ele subiu por este 

condomínio num carro de sirene aberta e ao entrar na casa deparou com dois 
vigias fuzilados, três cachorros idem, um chofer agonizante, mais dois 

empregados feridos na cabeça [...]. [o delegado] Enumerou as novas medidas 

de segurança que recomendaria ao casal, tais como a eletrificação dos 

muros, a substituição periódica de todo o pessoal doméstico e a 

contratação de dois guarda-costas para cada membro da família. 

(HOLANDA, 1991, p. 127) 

 

A pergunta retórica ou a constatação que fica da leitura desses fragmentos e 

da análise do romance Estorvo (1991) é: embora as classes média e alta brasileira 

(de outrora e de agora) sejam constituídas pela desonestidade e pela desumanidade, 

será que as classes baixas é que são os estorvos do país? 
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Abstract:   
The purpose of this paper is to demonstrate how the fragmentary aesthetics of 

Estorvo is intertwined with Brazilian political-economic conjunctures from a 

theoretical position based on critical authors such as postmodernism and 
postmodernity among which we highlighted as central basis books of Linda 
Hutcheon (2006), Stuart Hall (2006), and Silviano Santiago (2002). As a 

conclusion, we argue that the Brazilian textual structure and socio-historical 

context of the 1990s are points of Estorvo (1991) as an ironic about the most 
inconvenient members of the Brazilian middle and upper classes. 
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