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Resumo

O objetivo deste artigo é demonstrar como a estética fragmentaria de Estorvo
parece entrelacada as conjunturas politico-econOmicas do pais desde um
posicionamento tedrico assentado em autores criticos dos conceitos de poés-
modernismo e pos-modernidade dentre os quais destacamos o papel central de
Linda Hutcheon (2006), Stuart Hall (2006) e Silviano Santiago (2002) em nossa
argumenta¢do. Como conclusao, afirmamos que a estrutura textual e o contexto
socio-histérico brasileiros dos anos 1990 apontam para uma leitura de Estorvo
(1991) como uma critica acida aos membros mais inconvenientes das classes
média e alta brasileiras.
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1 Este trabalho € dedicado a Tania Pellegrini, professora emérita da Universidade Federal de Sao Carlos
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1 Introducao

Eu ndo olhava o espelho hé tanto tempo que ele me toma por
outra pessoa. (HOLANDA, 1991, p. 101)

Falar de Chico Buarque € viver um presente que arrasta consigo o passado
carregado de momentos angustiantes dos “anos de chumbo”? brasileiros. Diriamos
também que é como debrucar-se sobre uma época que serve para a compreensao dos
dias atuais. Ao que tudo indica, as trajetorias artistica e politica do cantor, escritor
e compositor s6 podem ser compreendidas por meio da cultura politica brasileira dos
anos 1950 e 1960 na luta contra o subdesenvolvimento nacional, no engajamento de
uma parcela consideravel da populacao brasileira contra o periodo militar ditatorial
e nas incertezas do processo de redemocratizacao em 1985.

O talento criativo de Chico Buarque se revela em suas inumeras obras que
continuam influenciando nossa cultura. Essas obras evidentemente se renovam de
modo a oferecer uma visao prismatica divergente do detalhe do simples, do
comezinho e do cotidiano. Em outras palavras, suas obras questionam os detalhes
do dia-a-dia de modo quase filoso6fico sem perderem sua carga popular. Percebemos
isso em seu primeiro romance Estorvo, publicado em 1991 e que aparentemente nao
trata da ditadura militar, do Brasil ou mesmo possui tracos autobiograficos do
escritor. Isso também parece ter sido afirmado por Chico em uma entrevista
concedida a J6 Soares no ano de publicacao do livro:

Todo mundo achando que ele [o proprio Chico como autor da obra] tem a ver
com as musicas. Eu acho que tem muito... quase nada a ver com as minhas
musicas e tal. Entao, eu procurei evitar até esse... essa exposicdo minha fisica
e tal para tentar fazer com que o livro andasse sozinho, né? Que ele
caminhasse sozinho, que fosse lido, se possivel, separando o livro do autor. E
dificil e tal, mas... (HOLANDA, 1991, 7:43-8:07).

Em contrapartida, afirmamos que a obra analisada neste artigo retrata, sim, a
transformacao sofrida por nosso pais no pés-ditadura, sobretudo no inicio dos anos
de 1990. Percebemos os reflexos dessa mudanca capciosa nao apenas nos
acontecimentos historicos, como também nos tracos estéticos pos-modernos
utilizados pelo autor na escrita do romance. E importante salientar que no periodo
historico em questao, as questoes ditatoriais brasileiras arrefeceram e o mercado

2 A expressao “anos de chumbo” se correlaciona ao periodo militar ditatorial vivenciado por inimeras
republicas da América Latina. No Brasil, o vocabulo associou-se a emissdo do Ato Institucional de
numero 5, emitido em 13 de dezembro de 1968 pelo presidente Costa e Silva, o mais agressivo e
sinistro dos golpes sofridos pela democracia brasileira. A revogacao dos plenos poderes — que esse ato
institucional concedia aos governantes militares — demorou 10 anos e se deu por meio de uma emenda
constitucional, de nimero 11 de 13 de outubro de 1978, durante o governo do presidente, também
militar, Ernesto Geisel. Além disso, o termo “anos de chumbo” é aparentemente correlato ao titulo do
filme Die Bleierne Zeit (em traducao literal “O tempo de chumbo”) dirigido por Margarethe Von Trott
em 1981 e com a narrativa baseada em alguns acontecimentos da Segunda Guerra Mundial.
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multinacional ganhava terreno no Brasil; os produtos — sobretudo estadunidenses —
chegavam com maior frequéncia na casa dos brasileiros; o American way of life e
outras culturas tornaram-se cada vez mais frequentes e influenciavam nosso
cotidiano. Essa mercantilizacdo ampliada atingiria nao apenas o modo de vida
brasileiro, como também influenciaria o romance como um traco contextual
internalizado esteticamente em suas linhas (CANDIDO, 2006).

Em outras palavras, a corrida do capitalismo para nivel global se atrelaria ao
que consideramos a estética textual pos-moderna: a fragmentacao, a dispersao e o
descentramento (HUTCHEON, 1991). Por essa razao, intricamos a leitura do Estorvo
(1991) de Chico Buarque na justa medida de estarmos diante de um texto com uma
fragmentacao temporal similar ao tempo incessante da producao global capitalista;
na dispersao de espacos que, por demasiadamente interconectados, parecem perder
sua singularidade; e, por fim, no descentramento da identidade do sujeito em relacao
a sua vida pessoal e coletiva.

De acordo com Rosana Corréa Lobo (2011, p. 3), a entao literatura
contemporanea dos anos 1990 — e isso inclui o romance de Chico Buarque — seria
reconhecida pela desconstrucao da nacao como um espaco claramente representado
e nomeado nas linhas dos livros. Para a pesquisadora, a nacao como espaco
sacralizado, sobretudo pelo Romantismo, se desvaneceu no Brasil que comecava a
vivenciar o capitalismo em escala global. Em outras palavras, as inumeras
transformacoes historicas, sociais, politicas e econdmicas brasileiras advindas da
nascente globalizacao desencadearam transformacoes nas representacoes artisticas
e literarias. Na obra mencionada de Chico Buarque, destacam-se a fragmentacao do
tempo narrativo, do espaco e do sujeito.

Dito de outro modo, i. na construcao de um romance eivado de estilhacos do
tempo que rege a narrativa; ii. na intersecao de inumeros retalhos que retratam
lugares também fragmentados pelo capitalismo em sua forma (recém-)globalizada; e
iii. no entrechoque do sujeito com outras (inumeras e possiveis) identidades que o
constituem identitariamente no contato e no contraste com o outro global; € que a
leitura do romance se ampara no conceito de pés-moderno politica e esteticamente.

Nesta ocasiao de leitura, pautada pelo pos-moderno no cruzamento com as
ardilosas mudancas soécio-historicas do Brasil, a percepcao cristalizada da nacao
como matriz exegética do texto literario ou do personagem literario como
autocentrado e homogéneo da lugar a narrativas, espacos e identidades multiplos. O
soci6logo jamaicano Stuart Hall (2006) explica esses movimentos de instabilidade e
de multiplicidade de sujeitos, suas identidades e espacos em A identidade cultural
na pos-modernidade desde uma perspectiva veladamente influenciada pelo conceito
différance do filosofo Jacques Derrida. Para o autor, a identidade do sujeito pos-
moderno € fragmentada “[...] como nao tendo uma identidade fixa, essencial ou
permanente” (HALL, 2006, p. 12), ou um emblema gerador de outras representacoes
de si a partir de outros sujeitos, lugares e culturas. De certo modo, o que parece
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respingar no texto literario da pés-modernidade em contato com o capitalismo global
do inicio dos anos 1990 € precisamente essa tendéncia fragmentaria dos sujeitos,
dos tempos e dos espacos.

Silviano Santiago (2002, p. 54) propala em seu conhecido ensaio “O narrador
pos-moderno” que “As narrativas sao hoje, por definicao, quebradas. Sempre a
recomecar”’. Essa fatura estrutural do texto literario respingou nao apenas na
constituicao dos personagens, como também no extralinguistico do romance de
Chico Buarque. Em outras palavras, os sujeitos sao também fragmentados, rotos,
quebrados, etc assim como sao suas proprias identidades em decorréncia da
multiplicidade de lugares, pessoas, crencgas, ideologias, culturas interseccionadas
pelas horripilantess “maos invisiveis” do mercado global avizinhado ao Brasil no ano
de publicacao de Estorvo, 1991.

Tendo o contexto brasileiro como tela, pinta-se no texto literario de Chico
algumas dessas influéncias multifacetadas como seus tracos estéticos mais
proeminentes: a fragmentacao e a dispersao identitaria e espacial*. Luciene Azevedo
(2002, p. 1) pintaria esse texto literario impingido com outros caracteres
aparentemente associados ao problematico conceito de pés-moderno®. Para ela,
refletir a respeito de textos literarios sob a pecha desse conceito deve levar em conta
como aquele tempo se configurou pelo dinheiro, pela conduta e pela informacao em
velocidades ou praticas contrastantes em relacdo a anos anteriores.

Em relacao a aceleracao do time is money, a intelectual Adenize Franco (2010,
p. 1-8) argumenta sobre o momento histérico de publicacdo de Estorvo (1991) como
um periodo instavel politica, econdémica e socialmente do pais. Essa instabilidade é
devida a recente redemocratizacao brasileira pela eleicao (indireta) de José Sarney
como presidente da republica; o intento de o Brasil controlar a hiperinflacao herdada
do governo de Joao Figueiredo; e o ingresso no capitalismo global ainda que a
economia voluvel e os casos de corrupcao do presidente brasileiro Fernando Collor
fossem o estopim de um impeachment e agravassem uma federacdo ha anos
combalida.

Nessa medida, e entre outras instabilidades desse periodo, a pés-modernidade
e suas caracteristicas globalizantes e globalizadas se instalaram em nossas artes e
literatura e deram de tope com um pais que queria se modernizar embora estivesse
abatido e arcaizado em diversas esferas de sua constituicao social. Dito de outro
modo, as caracteristicas estéticas pos-modernas mencionadas representam o pais
nao apenas de modo repicado textualmente, como também demonstram

3 O adjetivo “horripilante” também é adequado para o execravel termo da sequéncia.
4 Essa argumentacao s6 foi possivel apds a leitura do artigo “O narrador na literatura brasileira
contemporanea”, de Jaime Ginzburg (2002), que sera novamente citado ao longo deste texto.
5 A partir deste paragrafo cabe mencionar que utilizaremos pés-moderno e pés-modernidade como
termos similes, pois ndo temos como objetivo debater uma revisao bibliografica sobre o assunto neste
artigo.
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implicitamente o favor e a subserviéncia ainda imperando nas relacoes sociais de
uma nacao que visava encontrar o rumo do mercado global e sua (pés)modernizacao.

Consequentemente, a descrenca na triade politica, economia e sociedade
tomou conta da populacao brasileira. Segundo a ultima das pesquisadoras citadas,
o romance foi o género escolhido por autores da época para a representacao de todas
as instabilidades brasileiras da época em meio ao processo de ingresso na crescente
globalizacao. Nisso, a narrativa de Chico Buarque se alia justamente a velocidades e
praticas nao apenas textuais, como também contextuais.

Feita a introducdo ao tema e ao substrato tedrico deste artigo,
encaminharemos na sequéncia uma analise do Estorvo (1991), de Chico de Buarque,
aliando o cenario politico-econdémico brasileiro da década de1990 ao romance.

2 O olho magico e a vista embacada

Estorvo, estorvar, exturbare, disturbio, perturbagdo,
torvacdo, turva, torvelinho, turbuléncia, turbilhdo, trovdo,
trouble, trapola, atropelo, tropel, torpor, estupor, estropiar,
estrupicio, estrovenga, estorvo. (HOLANDA, 1991, p. 7,
grifos do autor).

A etimologia, ou a decomposicao, da palavra “estorvo” na abertura do livro
demonstra como a narrativa se constroi como um circulo. Por isso, diriamos que essa
obra nao pode ser desenhada até o fim, pois este se confunde com o comeco. A esse
respeito, Augusto Massi (1991, p. 5) € certeiro ao afirmar que essa € a razao de a
identidade do homem visto pelo narrador autodiegético do outro lado do olho magico
ser sutilmente revelada apenas nas ultimas paginas do romance.

Em outras palavras, e nao gratuitamente, o romance comeca e termina da
mesma maneira: um personagem olhando através de um olho magico e partindo em
busca de alguém que possa ajuda-lo, sem sabermos ao certo qual € a ameaca
representada pelo sujeito do outro lado da porta. De certo modo, a epigrafe do livro
leva o leitor da palavra “estorvo” até a ultima, também “estorvo”, regulando os olhos
a leitura da narrativa na mesma medida: nas transformacoes, multiplicidades,
desconstrucoes da palavra e do personagem, nao em sua destruicao.

O olho magico do romance se alia a uma visdao embacada do personagem que
bate a porta do narrador: afinal, quem ele é?

Estou zonzo, nado entendo o sujeito ali parado de terno e gravata, seu rosto
intumescido pela lente. Deve ser coisa importante, pois ouvi a campainha tocar
varias vezes, uma a caminho da porta e pelo menos trés dentro do sonho. Vou
regulando a vista, e comeco a achar que conheco aquele rosto de um tempo
distante e confuso. Ou senao cheguei dormindo ao olho magico, e conheco
aquele rosto de quando ele ainda pertencia ao sonho. (BUARQUE, 1991, p.11)
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Toda a narrativa € construida em torno a fuga sem explicacdo empreendida
pelo narrador ao ver o sujeito desconhecido que representa uma aparente ameaca:

A cara do outro lado da porta, nem conhecida, nem desconhecida, o decide a
tomar a fuga que ira movimentar o entrecho. Havia razdo? Nao havia?
Alucinacédes e realidade recebem o tratamento literario igual e tém o mesmo
grau de evidéncia, embora a forca motivadora das primeiras seja maior, donde
o clima onirico é fatalizado (SCHWARZ, 1991, s/p).

Nesse rosto peculiar se imbricam visées do interno e do externo, embora o
personagem interno nao compreenda o externo e se sinta vigiado. Inclusive, o receio
de vigilancia faz com que o personagem questione o acontecimento. Entretanto, na
leitura nao conseguimos definir o acontecido, pois a narrativa trata sobre algo
possivelmente anterior ao inicio da narracao. Nao por acaso, ao longo da leitura
percebemos que: “O protagonista esta permanentemente entrando ou saindo de
algum lugar, deslocando-se incessantemente e toda esta movimentacao visa deslocar
a atencao do leitor, envolvé-lo no torvelinho da prosa” (MASSI, 1991, s/p) ou “O
estranhamento inicial prepara a entrada do personagem num mundo turvo,
carregado de ambiguidades” (MASSI, 1991, s/p).

Cabe recordar que nos anos 1990, a sociedade brasileira ja havia se
consolidado como majoritariamente urbana. Em Estorvo (1991), imagens de pessoas
possivelmente conhecidas sao transferidas a uma visao borrada, desconcertada e na
qual certos tracos sao reconhecidos, enquanto outros sao esquecidos. De acordo com
Luciene Azevedo (2002, p. 1), poderiamos conjugar esse desconcerto da visao ao real
e a imaginacao distorcidos pelos meios de comunicacdo. Dizendo de outro modo, a
figura desconhecida no olho magico € uma alegoria de como a midia erodiu as
manifestacoes visuais do olhar do homem e da mulher brasileiros no inicio dos anos
1990. Definir, portanto, o que era realidade e imaginacao pode ter comecado a ser
uma dicotomia dissipada neste periodo e pode ser verificado no fragmento anterior.

Em outra possivel leitura alegorica, o desconhecido no olho magico também
alardearia para uma ampliacao radical das identidades e de seu reconhecimento. O
personagem nao identifica o rosto de alguém que bate a sua porta e sabe que é
apenas alguém mais, embora nao reconheca a fisionomia e nem o nome dele. Esta
manifestacao literaria parece permitir avaliar o contexto urbano de transbordamento
das cidades®.

6 Ha outros personagens que também nao tem os rostos reconhecidos pelo narrador. Outro
personagem interessante, como este do olho magico, é o deste fragmento: “E ja havia me esquecido
da brincadeira, quando o grandalhdo da janela vem desmoronando aquele corpo todo para o meu
lado, numa curva bem mais aberta do que era antigamente. Nao estou mais afim daquilo, comeco a
achar chato. Mais uns duzentos metros, e la vem outra vez. Vou reclamar, vou cutucar seu braco,
mas quando olho as maos do individuo, as maos do individuo sado de cera. (HOLANDA, 1991, p.66)”.
Em ambos os personagens, o essencial € percebermos a maneira pela qual o narrador os desconhece,
embora possua memorias deles anteriores a narracdo. No excerto anterior, o narrador associa ao
“gigante” algumas recordacoes de infancia. Para nos, esta € uma alegoria da desvalorizacao dos valores
individuais e familiares perdidos nos tempos capitalistas, pois mesmo um sujeito feito de cera — isto
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E crucial notar que a perspectiva do narrador ndo ajuda no reconhecimento
desse “ilustre desconhecido”. Por outro lado, o reconhecimento dos conhecidos é
possivel por diversos angulos, ainda que isso também implique alguns pontos de
desconhecimento:

Numa s6 mirada seria possivel ver minha irma” de todos os angulos. E a visdo
seria tdo instantanea que todas as imagens dela se fundiriam na retina de
quem visse. E ver tanto dela ao mesmo tempo, de frente e de dorso e de lado e
do alto e de baixo numa imagem s0, talvez fosse como nada ver, mas seria té-
la visto absoluta. (HOLANDA, 1991, p. 83).

A perspectiva dos personagens se torna, além de sinénimo de nao conhecer o
desconhecido, semelhante a um desconhecimento do conhecido. A sociedade
brasileira atravessava justamente essa transformacdo de enclausuramento e
egocentrismo. O proximo ja nao poderia mais ser visto univocamente. Dessa forma,
a multiplicidade ganharia terreno para enxergar o mundos8.

2.1 Classes brasileiras pos-Regime Militar ou o 6cio nada criativo da classe alta

Embora nenhum dos personagens do romance possua nome proprio, isso nao
os impede de desempenhar funcoes sociais ou possuir tracos de parentesco com o
narrador. Interessa a esse respeito relembrar a personagem “minha irma”:

Presumo que o chofer ja esteja a postos com um mapa na méo para leva-la
aonde ela mandar, e cada dia ela deve mandar seguir para um lugar diferente.
Hoje talvez anuncie o nome de um bairro do outro lado da cidade, e la
chegando dira “acho que € ali”, ou “é na proxima”, ou “ja passou”, deixando
evidente que mais uma vez estara improvisando seu endereco. Pode ser que
mande o chofer esperar diante de uma pensao amarela, e passe quatro horas
la dentro, saindo mais composta do que entrou e aflita para chegar em casa,
na hora do rush (HOLANDA, p.18, 1991).

Por que a irma do narrador anda a esmo? Sera o sinal da consolidacao do 6cio
das classes média, alta e do capitalismo em nosso pais no comeco dos anos 90? O
nome da personagem € reduzido a uma “minha irm&” como metonimia dessas
camadas representadas por uma familia, de alguma forma, em ruina, embora ainda

€, um qualquer que pode ter o rosto moldado de acordo com o pensamento de quem o cria — representa
uma memoria de tempos remotos da infancia.
7 Os personagens desse romance, incluindo a “minha irma” do fragmento, ndo possuem nomes
proprios como identificacdo. No geral, eles vém grafados com a indicacao do parentesco em relacao ao
personagem-protagonista. Essa forma de nomeacéao esbarra diretamente, pensamos, em uma alegoria
do brasileiro de classe média da década de 1990 e de seus lacos familiares. Em outras palavras,
Estorvo e esses personagens compoem uma representacao ironica das falhas e fraquezas das classes
média e alta brasileiras daquele periodo histérico.
8 Lembremos, também, a curiosa frase do narrador quando o cunhado lhe pergunta sobre a irma:
“Nao consigo me lembrar agora do seu rosto” (HOLANDA, 1991, p.120). E imprescindivel pensarmos
que embora haja tantos dngulos em que os conhecidos possam ser vistos neste periodo, mesmo assim,
parece impossivel conhecé-los.
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possuam o privilégio do dinheiro para andarem: “Marchando por ai, sem endereco
com seus choferes” (BUARQUE, p. 18, 1991).

Ha poucos dialogos entre o narrador e esses personagens. Quando existem,
sao sempre discursos diretos transpostos em indiretos. Quer dizer, os dialogos nao
estdo no presente da narrativa, pois o narrador prefere conta-los com sua propria
voz. Nisso, reside a manipulacao do discurso alheio pelo narrador-personagem como
uma persuasao entroncada nos casos de egoismo puro, pois ha sempre motivos para
mostrar ao leitor que ele nao cometeu nada de errado e algumas pessoas nao
compreendem seus atos:

O ruido rispido do cheque destacado de um sé golpe pode querer dizer que
esta € a ultima vez. Mas a maneira de encobrir e pousar o cheque ao lado do
meu pires, acariciando a toalha, como quem apaga alguma coisa e diz
“esquece”, significa que poderei contar com ela sempre que precisar. Ela se
levanta e diz que esta atrasada, diz “fica a vontade”, ndo sabe se sorri, molha
os labios com a lingua, leva os cabelos para tras da orelha e vai (HOLANDA,
1991, p. 19).

A personagem minha irma parece ajudar o narrador personagem com um
cheque a contragosto. As palavras dela parecem rispidas ainda que praticamente
inexistentes, ja que as poucas proferidas pela personagem sao transpostas pelo
narrador e marcadas entre aspas. Assim, a voz dessa narrativa de Chico Buarque
esta carregada de discursos a favor da criacdo de uma atmosfera de angustia,
sofrimento e rejeicao na vida familiar do narrador. Formam parte desse discurso de
“pobre coitado” trechos em que ele alude a mae que se nega a atender seus
telefonemas. Se formos enganados por esse discurso do “desfavorecido
familiarmente” utilizado desde o principio desse relato conjugado a personagens
extremamente frios em relacdo ao narrador, ao longo da leitura nédo perceberemos
que esse convencimento deveria cair por terra.

O homem que foge do outro no olho magico € um estorvo. Ainda que toda a
estrutura narrativa queira esconder isso, que também € matéria socio-historica, o
esquema narrativo proporciona a visao de todos ao redor do narrador-personagem
como estorvos. Ou como a maxima popular do “cada um por si”. Sendo assim,
podemos afirmar que o narrador do livro tenta demonstrar ao leitor o inverso do
personagem que €. Ao compreender suas acgoes, notamos que lemos sobre um sujeito
futil, que vive as custas da familia e se mete em escandalos quase irresolutos,
similares aos filhos das classes média e alta brasileiras do inicio dos anos 90. Praticas
vergonhosas que perduram, desafortunadamente, até o momento presente.

Retornando ao inicio da leitura do livro, nos perguntamos: afinal de contas,
quem € o estorvo do romance? Se nos lembrarmos da entrevista de Chico Buarque
concedida a Jo Soares, veremos que a proposta do escritor ndo era por em apenas
um dos trechos do romance o que seria o0 momento propicio de indicar: ai esta o
estorvo! O percurso desejado era que o estorvo se formasse a partir da leitura
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completa do romance. Isto €, ele residiria na compreensao das artimanhas do
personagem e de suas perambulacoes,

Um dia ela voltou do médico, puxou-me pela méao até o quarto, estava muito
corada e disse havia dado positivo, estava esperando um filho. Nao
compreendi. Eu nem sabia que ela fora ao médico. E ter um filho, no meu
cérebro, era noticia que entrava, mexia la dentro, e ndo conseguia formar uma
ideia. Nao imagino qual tenha sido a minha reacdo naquele momento, nem
lembro se falei alguma coisa. S6 lembro que o rosto dela empalideceu com uma
rapidez que nunca vi nada igual como se todo o sangue tivesse caido por um
buraco. (HOLANDA, 1991, p.38).

Sera que o narrador nado disse nada que provocasse o término de seu
relacionamento? Nesse ponto, duvidamos que ele possa representar a confianca em
relacao a seu discurso. Em outras palavras, as estratégias narrativas de apropriacao
dos discursos de outros personagens remetem a manipulacoes do narrador e
invalidam qualquer engano a respeito de quem seja o estorvo do livro: talvez seja o
narrador, mas também é a manipulacao do conteldo narrativo. Para nos fixarmos
ainda mais no periodo em que o narrador comeca a se revelar, lembremos que ele
conta sobre a ex-mulher e a visita na loja de roupas do shopping e so6 depois sobre
como a conheceu. Com isso, ele demonstra um discurso de apaixonado-manipulador,
como se ele fosse a vitima de todos os atos cometidos por ele mesmo:

Depois ela me contou que pretendia conhecer o Egito, falou de sua experiéncia
no cinema, como continuista, e no fim da festa botou taré para mim. Quando
meu amigo me deixou em casa, ainda me lembro dele dizendo que nao achou
grandes coisas, a antropéloga. Eu ndo discuti, nunca discuti com ele. Mas
antes de dormir fiquei pensando que ele podia as vezes ndo estar com tanta
razao. Casei com a antropoéloga no més seguinte, vivi trancado com ela quatro
anos e meio, e nunca mais soube do meu amigo. (HOLANDA, 1991, p. 79)

Durante a narrativa, a ex-mulher sera a responsavel por uma revelacao
progressiva do personagem como um estorvo. Ainda que o narrador-protagonista
fermente a historia com argumentos sobre ser ele a vitima da historia toda, ele é
desmascarado pouco a pouco pela ex-esposa. A capa que o envolve e o esconde como
o tipico “cidadao de bem”, que vive de estratégias desonrosas, € retirada®.

No caso acima, o narrador costura a amada em uma rede complexa de ficcoes
que a ludibriam, um procedimento corriqueiro de narradores pos-modernos

9 Jaime Ginzburg (2012, p. 200) — em seu conhecido artigo “O narrador na literatura brasileira
contemporanea” — advoga a favor de alguns romances de Luiz Alberto Mendes, Cintia Moscovich, Ana
Maria Gongalves, Cristovao Tezza e Tulio Carella, todos apartados de uma tradicao brasileira de vozes
narrativas consonantes aos valores da cultura patriarcal brasileira. Dito de outro modo, de: “[...]
homens brancos, de classe média ou alta, adeptos de uma religido legitimada socialmente,
heterossexuais, adultos e aptos a dar ordens e sustentar regras”. Diametralmente oposto a isso € o
narrador-protagonista do romance de Chico Buarque. Associando a leitura literaria a s6cio-histoérica,
corremos o risco de afirmar que esse personagem € a representacao alegérica dos individuos mais
mesquinhos e cafajestes gerados pelas classes média, alta e pelo patriarcado nacional.
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confeccionadores de sabedoria sobre acontecimentos que eles nao necessariamente
experimentaram. De acordo com Silviano Santiago (2002, p. 46-47),

[...] o narrador pés-moderno é o que transmite uma “sabedoria” que é
decorréncia da observacdo de uma vivéncia alheia a ele, visto que a acdo que
narra nao foi tecida na substancia viva da sua existéncia. Nesse sentido, ele é
o “puro ficcionista”, pois tem de dar “autenticidade” a uma acédo que, por nao
ter respaldo da vivéncia, estaria desprovido de autenticidade [...] O narrador
pos-moderno sabe que o “real” e o “auténtico” sdo construcodes de linguagem.

Curiosamente, este mesmo narrador também passa a sentir-se vigiado por
inumeras e repetidas pessoas, embora seja ele o organizador, criador e articulador
da narrativa e apenas uma forca a mais controlada pelo sistema capitalista. Peao da
globalizacdo massificada de quem viveu os anos 90 brasileiros. Reflexo do final da
Guerra Fria e da poténcia massacrante do poder norte-americano, ele e todos os
discursos sdo homogeneizados, assim como os homens, suas roupas, estilos,
sentimentos e comportamentos:

O delegado levanta-se ligeiro, no que parece desfalcar o estofamento, pois seu
paleté xadrez confundia-se com a fazenda inglesa do sofa. Aproxima-se
sorridente, é jovem, metro e noventa e cinco, traz os cabelos atados num breve
rabo-de-cavalo, usa jeans, coturnos de camurca [...] (HOLANDA, 1991, p. 126).

A moda presente no comportamento, nas marcas de carro e em outros itens
dentro da obra metaforizam nao so6 a influéncia americana, mas a de outras culturas
que “invadiram” o pais e impuseram seus habitos de consumo. O narrador nao era
0 unico estorvo da narrativa, pois assim eram todos os personagens do livro. Além
disso, como todos o desprezam, o proprio narrador seria o personagem singular da
diegese. Sem embargo, o capitalismo em massa da globalizacdo pos-Guerra Fria foi
tdo aniquilador as identidades que tampouco este personagem-protagonista se
diferencia dos demais. Ele ao menos possui uma alcunha, como os personagens
minha irma, meu cunhado, mae, etc. Inclusive, sua representacdo — como a da irma
— parece ir na direcao do que nos dias de hoje seria um(a) socialite ou um indolente
que vive as custas alheias. E bem sabemos que nao ha nada menos singular e
desinteressante do que um(a) dos casos levantados. Afinal, todos(as) parecem ser a
mesma pessoa. Um exemplo dessa nao diferenciacao dos individuos da narrativa esta
no fragmento adiante:

Nesse 6nibus convém nao cochilar. A meu lado sentou-se um sujeito magro,
de camisa quadriculada, que eu ja havia visto encostado numa coluna.
Estamos ombro a ombro no mesmo banco, e nao posso ver direito a sua cara;
posso ver suas maos, mas sao maos de homem iguais a todas as maos sujas
e cruzadas (HOLANDA, 1991, p. 23, grifo nosso).

Por seu turno, o padrao de vida e as atividades de uma socialite sao quase
mediados por fragmentos do romance sobre a personagem minha irma:
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A casa da minha irma é uma piramide de vidro, sem o vértice. Uma estrutura
de aco sustenta as quatro faces, que se compdem de pecas de blindex em forma
de trapézio, ora pecas fixas, ora portas, ora janelas basculantes. As poucas
paredes interiores de alvenaria foram projetadas de modo que quem entrasse
no jardim poderia ver o oceano e as ilhas ao fundo, através da casa (HOLANDA,
1991, p. 14-15).

Minha irma cruza os talheres limpos sobre o prato com a torrada, e sei que a
essa hora ela costuma se arrumar para sair. Presumo que o chofer ja esteja a
postos com um mapa na méao para leva-la aonde ela mandar, e cada dia ela
deve mandar seguir para um lugar diferente (HOLANDA, 1991, p. 18).

A leitura desses personagens coloca diante dos olhos uma indefinicao analoga
a generalizacao do modo de vida das classes média e alta brasileiras do periodo.
Nessa feita, o narrador sugere a ambiguidade particular a irma como o 6cio dessas
camadas, como se pudéssemos inferir a auséncia de seu rosto semelhante a presenca
de qualquer rosto desses estratos, o que também é evidenciado pela fratura da
estrutura da narrativa como similar as identidades fragmentadas do livro: “Quero
pensar na minha irma angustiada, andando devagar no corredor do hotel, mas agora
nao consigo me lembrar do seu rosto (HOLANDA, 1991, p. 1207).

2.2 A década de 90

O ponto de inflexdo do narrador de Estorvo (1991) é a homogeneizacao de
caracteristicas de outros personagens do livro. O personagem possui monoélogos
interiores em que reflete sobre acoes de seu passado, presente ou futuro e recorda
fatos anteriores ao presente da narrativa:

Meu pai tinha talento para gritar com os empregados; xingava, botava na rua,
chamava de volta, despedia de novo, e no seu enterro estavam todos la. Eu, se
disser “ha quantos anos, meu tio”, pode ser que ofenda, porque € outro idioma
(HOLANDA, 1991, p. 26).

Esse narrador realiza um percurso até o passado. No caso, regressa ao tempo
em que o pai ainda era vivo para refletir como retornar ao sitio que lhe pertencia. As
hipoteses sobre o que fazer sdo tao intensas que o narrador também reflete sobre
como o pai trataria o caseiro do sitio de maneira extremamente desumana. Essa
retrospectiva demonstra como o narrador idealiza estratégias para as acoes
subsequentes de seu percurso narrativo sempre relacionadas ao sucesso instantaneo
por meio da indulgéncia, do roubo e da exploracao de familiares, da ex-esposa e de
funcionarios. Neste caso, o texto literario remete a uma busca incessante de
aquisicao financeira e de enriquecimento rapido representados no personagem-
protagonista como uma alegoria de uma sociedade brasileira capitalista, global e
endividada.
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O mesmo narrador também utiliza algumas hipoteses sobre o futuro como
motivos para simular diadlogos com outros personagens. A matéria literaria
trabalhada por ele indica astuiicia ao confidenciar ao leitor como alcanca seu bem-
estar social na base da mentira, do engano e do roubo de familiares e amigos.
Evidentemente, estes fatos incidem diretamente no estado politico do pais em 1991
no que concerne a redemocratizacao do voto popular.

O Brasil pos-ditadura militar reaprendia a caminhar pelas vias democraticas e
seus eleitores foram profundamente enganados pelos entao atuais politicos elegiveis
e também estorvos das linhas da narrativa historica brasileira. Portanto, o
protagonista do romance de Chico Buarque esta construido em torno de um debate
politico-social implicito sobre as mudancas e desdobramentos do pais. Ja a
dificuldade de o personagem encaixar-se no plano familiar alegorizaria a dificuldade
brasileira de caminhar em um plano capitalista mundial mais estendido do que no
periodo anterior ao regime militar.

Retornado ao trecho recém-mencionado do romance, ponhamos énfase no
talento invejado pelo narrador. A proficiéncia para gritar com os empregados pertence
a geracao paterna ou paternalista do personagem, bem como o chicote é
provavelmente legado familiar. O impasse do personagem reside em querer sentir-se
talentoso no grito e na violéncia verbal embora sinta o peso do discurso contrastante
de um tempo que ja disseminava os direitos humanos com mais poténcia e velocidade
globais. De certo modo, o personagem-protagonista estende seu pensamento a
iminéncial® existencial na sociedade brasileira do protelado e abismado discurso
“politicamente correto”. Invertendo a argumentacao para torna-la didatica, a
contradicao impar do personagem € dar-se conta de que a vontade déspota,
escravocrata e aristocrata existe em seu espirito; no entanto, o respeito e mesmo as
ideias de trabalho e os discursos globais de benevoléncia entre os seres humanos
parecem ter chegado com poténcia e exercido alguma espécie de volta no parafuso
(ou quem sabe sua consolidacao) no que toca a relacao entre patrao e empregados.

Aos trancos e barrancos, o brasileiro também viveria a crise financeira na Era
Collor e foi no principio dessa economia irregular que parece ter surgido a esperanca
de progressao do bem-estar financeiro em curto prazo. Ter comodidade era sindénimo
de trabalho assalariado e investimentos financeiros que propiciassem uma situacao
financeira melhor e no menor tempo possivel. Por isso, a técnica do monologo interior
mostra as estratégias utilizadas pelo narrador para alcancgar o que ele anseia. Como
se descobrissemos nesse narrador pensativo um futuro quase imediato de bem-estar,
tal como o brasileiro idealizava com a grande expansao capitalista pos-ditadura.

10 Posicionamos o termo iminéncia neste artigo a partir de seu uso dado pelo sociélogo Néstor Garcia
Canclini (2016) e nossa compreensao do conceito “estéticas da iminéncia”. Esse termo propode as obras
como (quase) oraculos dos acontecimentos politicos, sociais e econdémicos de uma dada comunidade.
Nessa feita, o romance de Chico Buarque desvela como o politicamente correto constituiria a sociedade
brasileira dos anos posteriores, embora nossos mais profundos preconceitos e descalabros nao
desapareciam da vida cotidiana.

Pagina | 174



A esse respeito, Tania Pellegrini (2001, p. 57-60, grifos da autora) parece
associar todas essas questoes econémicas do Brasil, comentadas por nés, a cultura
pos-moderna e suas caracteristicas emergentes no periodo em questao:

A cultura pos-moderna, assim, esta ancorada [...] na infinita proliferacao de
imagens cujos referentes iniciais ja se perderam e que, impulsionadas pelo giro
frenético do capital global, todos consomem ao mesmo tempo, em todos os
lugares do planeta. [...] aponta para o individual, para o fragmento, para a
percepcdo atomizada do mundo caracteristica do homem de hoje, na medida
em que o autor é um demiurgo que conta sua versao de uma histoéria possivel.

2.3 Idas e voltas

A circularidade de Estorvo (1991) é evidente quando nos recordamos do
estranho batendo a porta do narrador-personagem. Por isso, ele se desespera e tenta
esconder-se da figura irreconhecivel no olho magico. No capitulo 4, o romance volta
ao inicio da narrativa. Isto é, onde a historia comeca a ser contada:

Nao adianta ficara aqui parado. Em néo posso me esconder eternamente de
um homem que nao sei quem é. Preciso saber se ele pretende continuar me
perseguindo. Quando esse homem cansar de tocar a campainha e for embora,
me levantarei da cadeira e irei atras. Ja tera caido a tarde, e ele dara por
encerrado o expediente, decidindo voltar a pé para casa. Estara cansado,
estara ficando corcunda, e lastimara mais um dia de trabalho inutil
(HOLANDA, 1991, p. 51)

Esse ponto da narrativa esta relacionado estruturalmente a um passado e
como ele incide no presente da narracdo. Ou seja, o passado auxilia o narrador a
pensar em monologos. E o perseguidor sera perseguido por esse mesmo narrador e
sofrera com o humor negro deste personagem: sobretudo na afirmacao de que o
homem chegara em casa cansado e se lastimara por um dia de trabalho inutil.

O movimento de ida e volta, de mudancas capciosas de personagem e narrador,
protagonista e antagonista, perseguidor e perseguido, € como o livro se constroi.
Nesse caso, o passado também reincidira no presente e agregara a narrativa um
movimento circular através de um personagem que chega a um ponto final e
recomeca,

Ligarei para minha mae, pois preciso me deitar num canto, tomar um banho,
lavar a cabeca. Quando minha irma chegar de viagem, de bom grado me
adiantara seis meses do aluguel de um apartamento. Se mamae nao atender,
andarei até a casa do meu amigo; ele ndo se importara de me hospedar até a
volta da minha irma. Se meu amigo tiver morrido, baterei a porta da minha
ex-mulher. Ela sem duvida estara atarefada, e podera se embaracar com a
visita imprevista. Podera abrir uma nesga da porta e fincar o pé atras. Mas
quando olhar a mancha viva na minha camisa, talvez faca uma careta e me
deixei passar. (HOLANDA, 1991, p. 140-141)
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O personagem de Estorvo (1991) inicia a trama com problemas desconhecidos.
Para resolvé-los, procura ajuda familiar quando necessario. Ao final da narrativa,
esse narrador também passa por problemas — entre eles um sangramento — e reflete
sobre solucdoes com o auxilio de amigos e familiares. Nisso, o término da narrativa
sugere que o romance funciona a maneira de um circulo vicioso de producao em série
e em escala global. A producao € iniciada justamente pensando em um ponto final
para ser concluida e depois reiniciada com o mesmo processo que idealiza o resultado
final. Se relembrarmos um trecho do romance, notaremos que a irma do narrador
pede ao chofer para eles andarem na cidade dando voltas. Ou seja, eles nunca
chegam a lugar algum que nao torne o ponto de saida igual ao de chegada. Alegoria
subjacente da narrativa e das técnicas de producao de empresas transnacionais.

Impressionantemente, a cidade das cenas narrativas nao possui nome. Isso se
associa a uma forma metonimica adotada para a cidade como uma representacao da
globalizacdo instalada no mundo da época. Também é importante ressaltar que
tampouco se sabe algo a respeito da data dos acontecimentos do enredo do romance,
embora se possa inferir por caracteristicas da propria narrativa sendo algo proximo
ao final dos anos 80 e, portanto, poés-ditadura militar brasileira e comeco dos anos
90 devido as semelhancas com a sociedade capitalista-global do pais,

Se para romanticos e modernistas a literatura funcionava como cimento
ideolégico para construir a nacdo, em tempos de globalizacdo, literatura e
patria estdo divorciadas: em alguns casos, a nacdo ja ndo serve sequer de
cendario para a nossa literatura. (LOBO, 2011, p. 3).

Isso nao apenas serve de cenario para a nossa literatura, como a pesquisadora
Rosana Corréa Lobo (2011) indica, mas também posiciona o espaco de Estorvo (1991)
como representante global de qualquer outra cidade do mundo. Ver a cidade deste
romance como apenas uma possivel representacdo do Rio de Janeiro é negar o
processo de globalizacao pelo qual passava o pais e esquecer-se da padronizacao das
diversas culturas nacionais. Esse movimento é o responsavel pela dissolucado da
realidade como um mecanismo capaz de destruir qualquer funcao referencial
existente entre a obra e o Rio. Ou seja, esse mecanismo descentraliza as referéncias
da realidade no romance e também sugere que todas as dissolucdoes de espaco do
livro facam parte de inumeras cidades de nosso mundo real e global.

3 Considera¢oes finais

Vai passageiro em pé, perdi meu lugar na janela, levo joias
nos bolsos, estou sentado em pedras, mas viajo com uma
sensacao de conforto. Acho que é porque chove. O asfalto
espelhado, o verde retinto, arvores como roupa torcida,
essa estrada é minha. Numa curva intensa para a direita,
sinto o ombro do meu vizinho de banco pressionando o
meu, e rio por dentro. (HOLANDA, 1991, p. 65).
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O narrador demonstra satisfacao ao viajar em direcao a seu sitio, pensando
em usufruir a riqueza das joias da irma. O bem-estar do outro, ainda que este outro
seja a familia, pouco importa no periodo global, se o que estiver em jogo for o bem-
estar individualll. Em outras palavras, estamos diante da representacdo do tipico
sujeito egocéntrico e egoista brasileiro. A partir desse ponto, percebemos que o
estorvo do romance comeca a revelar-se por debaixo de um enredo ficticio e que por
detras dessa narrativa ha uma historia oculta: desvelar sutilmente nao apenas a
perspectiva do homem dependente da familia, mas também tocar diretamente nas
feridas sociais trazidas pela globalizacao no Brasil para demonstrar como se deu a
marginalizacado de alguns de nossos atores sociais.

Portanto, o romance de Chico traz nas filigranas da narrativa como as
desigualdades do Brasil estao presentes no tempo atual e se relacionam a inumeros
casos de violéncia que nada mais sdao do que desequilibrios e desigualdades
econdmicos, politicos, sociais e historicos. Com a palavra, a professora Flora
Sussekind (2001, p. 65-66) expoe como essa perspectiva foi explorada pela literatura
desse periodo historico:

Mas o mais habitual mesmo nessa literatura urbana nao é o desdobramento
de perspectiva, e sim a catalogacdo patolégico-criminal de lugares e tipos
humanos, a reiterada criminalizacdo das divisées sociais, o reforco a uma
espécie de paranoia urbana endémica a que respondem as classes médias e as
elites financeiras com movimentos de auto-segregacdo em enclaves
habitacionais, shopping-centers e centros empresariais de frequéncia
controlada, e com o investimento em formas de seguranca particular, guarda-
costas, vigias, alarmes, cercamentos, privatizagées de ruas e pragas |[...|] Pois é
fundamentalmente um imagindrio do medo e da violéncia que organiza a
paisagem urbana dominante na literatura brasileira contempordnea. O que €
também parcialmente explicavel em relacdo direta com o crescimento das
taxas de crime violento nas grandes cidades do pais nos anos 1980-1990, com
o fortalecimento do crime organizado, com a ineficiéncia da policia e do sistema
judiciario no exercicio da seguranca publica e da justica, com o aumento de
visibilidade do contingente populacional em situacado de pobreza absoluta que
perambula pelas grandes cidades [...] Essa criminalizacao do social parece ter
se acentuado exatamente no periodo de redemocratizacao politica do pais |...]
um processo desestabilizante de mudanca social que afeta as relacoes
estabelecidas de poder, as hierarquias sociais e o exercicio da cidadania.
(SUSSEKIND, p.65-66, 2001, grifos da autora).

Os grupos, ou classes sociais, representados no livro ndo podem ser
distinguidos individualmente, pois todos se parecem de algum modo. Como
consequéncia do capitalismo global e da busca por melhores oportunidades, esses
personagens sairam provavelmente de suas casas e cidades para tentarem uma vida
melhor na cidade grande, morando em lugares precarios e em condi¢coes sub-

11 Além disso, € importante destacar que a violéncia € implicita na narrativa como inesperada e
estranha a narrativa: “Meu cunhado pergunta se eu sabia que as joias haviam sumido. [...]. Ele
pergunta se eu sabia o que os marginais fizeram com minha irma no chao do closet” (HOLANDA,
1991, p. 120).
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humanas. Todos os problemas sociais se complicam, assim como as linhas do livro
de Chico Buarque. Essa globalizacado, em contraste com o personagem-protagonista,
€ uma alegoria da vida dos sem oportunidades e marginalizados socialmente pelas
benesses envolvidas na chegada do mercado global no Brasil dos anos 1990. Ou,
elaborando esse paragrafo de outro modo, poderiamos afirmar que o romance
questiona: o que significou a globalizacdo e para quem ela significou?

Para finalizarmos este artigo, sugerimos a leitura dos excertos abaixo sobre a
face negativa do processo de mercantilizacao global em inimeros fragmentos do livro
para aclararmos como as diferencas socioecondomicas foram ampliadas aos
brasileiros. Os negritos dos trechos subsequentes sao nossos:

Estou resolvendo para que lado vou, quando uma méao pesada cai no meu
ombro e me estala a clavicula. Imagino ser outro enfermeiro, mas é um
camarada maior ainda, com um jaquetdo bege e cheiro de lavanda; deve ser
o seguranca do shopping, pois comeca a me apalpar [...]. O seguranca me
esquece e vai atender a buzina [...] O chofer desce e abre a porta de tras
para eu entrar. (HOLANDA, 1991, p. 109).

[...] O chofer faz um retorno em local proibido, toma um viaduto provisoério,
entra por umas ruas particulares, e para minha surpresa estamos subindo as
ladeiras que vao dar no condominio da minha irma. [...] Preparo-me para
assaltar assim que encostarmos na guarita, mas o vigia conhece a distancia
o carro preto, e abre o portao com antecedéncia. (HOLANDA, 1991, p. 113
e 114).

[...] a magrinha diz que os jornais precisavam incrementar a noticia, pois
nao tinha graca publicar que os ladrdées sairam desta casa de maos
abanando. Meu cunhado diz que ninguém guarda 1 milhdo de délares em
casa[...]. (HOLANDA, 1991, p. 120).

Pelo que o delegado fala, compreendo que certa madrugada ele subiu por este
condominio num carro de sirene aberta e ao entrar na casa deparou com dois
vigias fuzilados, trés cachorros idem, um chofer agonizante, mais dois
empregados feridos na cabeca [...]. [0 delegado] Enumerou as novas medidas
de seguranca que recomendaria ao casal, tais como a eletrificacao dos
muros, a substituicao periodica de todo o pessoal doméstico e a
contratacao de dois guarda-costas para cada membro da familia.
(HOLANDA, 1991, p. 127)

A pergunta retorica ou a constatacdo que fica da leitura desses fragmentos e
da analise do romance Estorvo (1991) é: embora as classes média e alta brasileira
(de outrora e de agora) sejam constituidas pela desonestidade e pela desumanidade,
sera que as classes baixas € que sao os estorvos do pais?
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Abstract:

The purpose of this paper is to demonstrate how the fragmentary aesthetics of
Estorvo is intertwined with Brazilian political-economic conjunctures from a
theoretical position based on critical authors such as postmodernism and
postmodernity among which we highlighted as central basis books of Linda
Hutcheon (2006), Stuart Hall (2006), and Silviano Santiago (2002). As a
conclusion, we argue that the Brazilian textual structure and socio-historical
context of the 1990s are points of Estorvo (1991) as an ironic about the most
inconvenient members of the Brazilian middle and upper classes.
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