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“% STAO APENAS ENSAIANDO”

O desejo de real no conto de Bernardo Carvalho

JOAO FELIPE BARBOSA BORGES

aﬁESUMO: Neste artigo, pretende-se discutir brevemente o conceito de representacdo na literatura,

especificamente, no conto “Estdo apenas ensaiando”’, do escritor contemporaneo Bernardo Carvalho. Para
tanto, nortearam a andlise critica empreendida, as consideragdes de Antdnio Candido (2003), sobre as
caracteristicas narrativas da literatura brasileira contemporanea; de Carmen Licia Tindd Ribeiro Secco
(2005), sobre a relagdo entre a arte e o contexto socio-historico de sua producéo; e de Lucia Helena (1997),
sobre o conceito de mimesis na escrita literaria contemporénea.
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BSTRACT: In this article, we intend to briefly discuss the concept of representation in literature,

specifically, in the short story “Estdo apenas ensaiando” by the contemporary writer Bernardo Carvalho. For
this purpose, the critical analysis undertaken was guided by the considerations of Antonio Candido (2003), on
the narrative characteristics of contemporary Brazilian literature; the considerations of Carmen Lucia Tindé
Ribeiro Secco (2005), on the relation between art and the socio-historical context of its production; and of
Lucia Helena (1997), on the concept of mimesis in contemporary literary writing.
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“Néo a luz; o iluminado.”
(Goethe)

1. JNTRODUGAO

Carmen Lucia Ribeiro Secco (2005), ao estudar a importéncia da literatura e das artes
plasticas no contexto da Pds-modernidade, coloca que as artes de um pais, de um modo geral,
enquanto lugares privilegiados tanto de fruicdo estética como de projegéo identitaria, se acham
estreitamente ligadas a realidade de seus lugares de enunciagdo, revelando-se como espagos de
entrecruzamento de fatores sociais, geograficos, culturais, politicos, entre outros. Fungédo esta que
nao é eminentemente nova, uma vez que desde Aristdteles, através do conceito de mimesis

enquanto representagdo/imitagdo da realidade, ja era largamente difundida.
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Contudo, se outrora o conceito de representacao esteve ligado a crenca de reprodugao fiel
da realidade — s&o expressivos exemplos as obras de nosso Realismo —, hoje, estd muito mais
ligado a crenga da impossibilidade mesma da representagéo, que se revela apenas parcialmente
capaz de exprimir a realidade plural, inacabada e em constante transformagéo que se apresenta
diante de nos.

2. %ATERIAIS E METODOS

O conto “Est&@o apenas ensaiando”, de Bernardo Carvalho, parece exprimir justamente essa
impossibilidade de representagéo perfeita da realidade. E através da trama de um ensaio de uma
peca, constantemente interrompido pelo diretor, que busca de seus atores a entonagao perfeita, a
histéria que nos vai sendo narrada vai sendo também uma espécie de reflexdo aguda da prépria
natureza representacional que a palavra encena.

Nesse sentido, se no plano denotacional do discurso, temos a histéria de dois atores — um
interpretando a Morte; outro, um humilde lavrador que clama a Morte pela devolugéo da vida de sua
mulher — sucessivamente interrompidos pelo diretor; em um segundo plano, temos a discusséo do
proprio carater da representagao: seria possivel ao ator que interpretava o humilde lavrador sugerir,
como queria o diretor, que estava “realmente sofrendo ou indignado pela injustica da morte da
mulher na flor da idade” (CARVALHO, 2000, [s.p.]) se néo era realmente este lavrador, se apenas o
representava? Seria possivel “‘mostrar desespero com um texto daqueles, inverossimil”
(CARVALHO, 2000, [s.p.])? Como representar o real a deriva, a suspeita de que a linguagem néo

representa, tal e qual, um real que |he seria anterior e estavel?
3. aI{ESULTADOS E DISCUSSOES

Notemos que estas duvidas, ao serem transpostas para o terreno da linguagem, acabam
por evidenciar o carater do inefavel que subjaz a representagcdo desde as poéticas de estofo
romantico. Sim, porque lembremos que desde ai, ja se falava da impossibilidade de traduzir em
palavras nossos sentimentos. Contudo, diferentemente destas, o que o texto de Bernardo Carvalho
encena, através do embate entre diretor e ator, € um inefavel diferente: intraduzivel ndo porque
condizente a um material abstrato e extremamente interior, mas pelo inefavel inerente a propria
natureza da palavra, para a qual € negada a tradugéo de toda e qualquer realidade, seja ela interior

ou exterior.
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Assim, se por um lado a fala do diretor ratifica, @ semelhanga dos romances realistas de
outrora, a crenga numa representacdo exata, sélida e coerente da realidade, buscando fazer da
arte, retrato dos acontecimentos do mundo real, a atitude infligidora do ator, que instaurando a
duvida, insiste no distanciamento de sua representagdo (que o diretor queria verossimilhante),
coloca em xeque toda a pretensé@o do diretor de querer fazer-nos acreditar como verdadeiro, um
mundo que, da porta do teatro para dentro, ndo passava de ficcdo. Afinal, se estavam apenas
ensaiando, se tudo ali s6 fazia por reafirmar o carater de fingimento da cena (a Morte sem foice, 0
lavrador de reldgio, a platéia vazia, etc), por que ser verossimilhante? Por que o desejo de tornar
realidade o ensaio?

A partir desta atitude questionadora do ator, representar deixa de ser a procura por uma
relacdo de contiguidade entre a palavra e o mundo exterior, 0 que “ndo apenas anula o
entendimento vulgar da escrita como mera transparéncia do real por meio da palavra, como também
0 da mimesis como copia ou repeti¢do ‘tal qual” (HELENA, 1997, p. 61). Ora, ademais, a propria
diferenga de perspectiva revelada pelo narrador entre diretor e ator a respeito de como deveria ser a
representagéo ideal da cena, ja contribui incisivamente para o combate a qualquer concepgéo do
‘representar” enquanto um ato fechado e imutavel. Isso porque toda representacédo, enquanto agéo,
pressupde um sujeito que a execute. E este sujeito, marcado historica e ideologicamente, € quem
vai imprimir seus valores, suas crengas, seu ponto de vista enfim, de acordo com os objetivos que
tem em mente e a verdade (entre o leque de verdades) que pretende instaurar.

Assim, cai por terra todo um conceito de representacdo pretensamente cientifico, cujo
fundamento objetivo oferecia condigdes seguras para compreender o passado, avaliar o presente e
prognosticar o futuro, e segundo o qual a realidade deveria ser transcrita diretamente, sem qualquer
intermediagéo subjetiva ou artificios de linguagem. E gracas & incompatibilidade entre a viséo do
diretor e do ator, e a atitude infligidora deste, que se problematiza o carater da representagéo, que o
final da histdoria s6 vem a ratificar. Porque é a partir da noticia que aquele “vulto”, passado por
despercebido, veio anunciar a respeito “do mundo do lado de fora® (CARVALHO, 2000, [s.p.]),
dizendo que a mulher do ator que representava o lavrador acabara de morrer atropelada a duas
quadras dali, que a representagédo do ator — “com a mesma entonagéo e o distanciamento que lhe
pareciam mais apropriados” (CARVALHO, 2000, [s.p.]) — se torna perfeita aos olhos do diretor. Para
além do cliché de que a arte imita a vida, 0 que temos aqui € a impossibilidade da representacao fiel
sendo enquanto vivéncia concreta e real, mostrando que nao € o modo como se representa, 0 modo
como a palavra é pronunciada, que fazem com que a arte se torne realidade, mas os

acontecimentos da propria vida.
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Ora, e lembremos que se paralelamente a esta histdria, corre a historia do iluminador, que
busca, entre as interrupgdes do diretor, terminar de contar uma piada ao técnico do mezanino,
também neste plano os limites da representacdo serdo evidenciados. Nessa perspectiva, as
interrupgdes do diretor agem também aqui — uma vez que a cada interrupgéo o iluminador recomega
a piada — como uma espécie de pedido de uma representacdo mais verossimilhante, mesmo que
este pedido néo seja explicito, algo que nos é confirmado na atitude do iluminador de voltar “sempre
ao comego com medo de que a quebra interfira no efeito comico” (CARVALHO, 2000, [s.p.)).

. QpARA FINALIZAR...

E se em tudo essa piada contada acompanha o movimento do texto e 0 movimento da
histéria (suspendendo a piada com as interrupgdes da historia, deixando-nos em suspense, e
chegando ao fim da piada juntamente com o fim do texto) né&o seria o iluminador uma espécie de
alter-ego do escritor (vide a propria significagdo da palavra iluminador — que é aquele que da a luz, o
foco sobre alguém ou algo)? E n&o seria esta historia do ensaio, a sua piada, de humor sordido e
irbnico porém? N&o seria a historia, 0 seu ensaio, na tentativa de tornar mais risivel e mais real a
sua representagdo do mundo? Afinal, ndo seria este um ensaio da representacdo que se faz
também na escrita?

Nesse sentido, quando o ator, que no decorrer do texto, também no plano denotacional do
referente vai se tornando, gradativamente, o lavrador (vide os sintagmas nominais com que é
referenciado, passando do “ator que interpretava o humilde lavrador”, ao préprio “lavrador”), o final
da historia rompe igualmente com um ciclo vicioso de busca da verossimilhanga, reiterando que a
arte s6 pode imitar a vida a partir do momento em que é incorporada como substéncia concreta; fora
iss0, nunca podera representa-la fielmente, porque a vida tem matizes proprios. Assim, o que o final
faz é mostrar que nédo se trata mais de ver o texto como algo que se esgota ao conduzir a uma
representagé@o univoca do mundo, mas, como diria Candido (2003, p. 206), trata-se “de lhe pedir
que crie para nés um mundo, ou um mundo que existe e atua apenas na medida em que é discurso

literario®. Afinal, estdo apenas ensaiando.
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