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“Enterneceu-se: vocé é um bicho” ou a sofisticada maquina de producao
em massa de existéncias definhadas na obra Vidas Secas:
uma leitura a partir do cronotopo bakhtiniano e das linguagens histdricas viquianas
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Resumo:

Sob o horizonte tedrico da nogdo de cronotopo artistico proposto por Bakhtin (1987, 2014), em paralelo com as ideias de
Vico (1984) sobre as linguagens historicas, este artigo tem como objetivo analisar o romance Vidas Secas (2007), de
Graciliano Ramos. Observaremos como a conjun¢ao tempo e espago nos permitem ver a construgdo discursiva das
personagens da obra por meio de uma maquina de exploragdo sofisticada estruturada pelo esvaziamento de poténcias
humanizadoras que singularizam determinados grupos sociais, como sua linguagem e suas praticas historicas.
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“Be touched: you are an animal” or the sophisticated machine for mass
of misery production in the book Vidas Secas: a reading of Graciliano Ramos’
work from the bakhtinian chronotope and the historical languages of Vico.

Abstract:

Under the theoretical horizon of the chronotope notion proposed by Bakhtin (1987, 2014), in parallel with Vico's (1984)
ideas about historical languages, this article aims to analyze the novel Vidas Secas (2007), by Graciliano Ramos. We will
observe how the conjunction of time and space allow us to see the discursive construction of the work's characters
through a sophisticated exploration machine structured by the emptying of humanizing powers that single out certain
social groups, such as their language and their historical practices in which they are immersed.
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“Encolhido no banco do copiar, Fabiano espiava a catinga amarela, onde as

folhas secas se pulverizam, trituradas pelos redemoinhos, e os garranchos se
torciam, negros, torrados. No céu azul as ultimas arriba¢des tinham
desaparecido. Pouco a pouco os bichos se finavam, devorados pelo carrapato.
E Fabiano resistia, pedindo a Deus um milagre” (RAMOS, 2007, p 38.).

“Chegariam a uma terra desconhecida e civilizada, ficariam presos nela.
E o sertdo continuaria a mandar gente para la.” (RAMOS, 2007, p.128):
consideracdes iniciais

Em Vidas Secas®, de Graciliano Ramos, podemos perceber dois cronotopos, a que tratamos
pelos termos “heroico” e “(des)civilizado”. O primeiro se caracteriza por uma relac¢do intima com a
vida tipica das intempéries do sertdao. O outro, por sua vez, pela violéncia da vida capitalista de
exploragao do trabalho alheio. Essa caracterizacao servird para compreendermos que a condicao de
exacerbacdo da miséria vivida pela familia de Fabiano (arquétipos dos sujeitos situados na condicao
de migrantes no contexto de urbanizacdo do século XX) se explica conforme se objetivem uma
situacdo em que ela é forcada a acomodar-se no horizonte do cronotopo “(des)civilizado” (urbano,
capitalista) a despeito de sua relacdo familiar com o cronotopo “heroico” (da brutal vida no sertdo).

Utilizamos a terminologia “heroico” e “(des)civilizado”, a partir da perspectiva das discussdes
de Bakhtin (2014; 1987) a respeito da no¢do de cronotopo, e de Vico (1984), quanto a seu estudo
sobre as trés linguagens histdricas. Em relacdo ao primeiro parametro tedrico-analitico,
consideramos, detidamente, que as marcas espaciais e temporais exploradas na narrativa salientam
que a poténcia de Fabiano e de sua familia se arquiteta pela familiaridade com elas. Ao passo que
com o outro parametro, tematizamos a questao de que cada contexto implica uma linguagem
especial, sem a qual os sujeitos histdricos ndo poderao se situar ‘“apropriadamente” no seu tempo-
espaqo, sobretudo, porque a nao coincidéncia entre esta linguagem e seu mundo acaba por diminuir
as poténcias de resisténcia dos sujeitos sociais.

Pretendemos, assim, discutir como, em Vidas Secas, encena-se uma maquina de exploracao
sofisticada cujas fung¢bes estruturam-se pelo esvaziamento de poténcias humanizadoras que

singularizam determinados grupos sociais, como sua linguagem, praticas e valores tipicos.

> A obra Vidas Secas, considerada, em 1962, a mais ilustrativa da Literatura Brasileira Contemporanea pela Fundacio
William Faulkner, delineia-se com uma estética “seca” constituindo-se por poucas palavras, e reflete sobre a luta pela
sobrevivéncia de uma familia nordestina de retirantes, subjugada a uma condi¢do politica subumana, num ambiente
hostil de seca, miséria e desigualdade social.
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uma terra desconhecida e civilizada, ficariam presos nela. E o sertao continuaria a mandar gente para
I3. O sertao mandaria para a cidade homens fortes, brutos, como Fabiano, sinha Vitdria e os dois
meninos” (RAMOS, 2007, p. 128). E é assentindo com as particularidades estratificadoras do
contexto histdrico de industrializacao do pais que ambienta a narrativa que constatamos que essa
imagem expressa uma légica de exploracdao das relagdes mercantis tipicas do capitalismo urbano
industrial. Dai tomarmos essa imagem como representacao das vicissitudes da migra¢ao para a
cidade como indice de uma maquina de exploracao.

Dessa forma, analisamos, especificamente, na obra em destaque, de que forma a relacdo
conjunta do tempo com o espaco singulares da cidade implica um esvaziamento das poténcias - que
se constituem justamente pela sua familiaridade com o ambiente rural e, por conseguinte, maior
abuso que estes sofrem pelos representantes do poder “civilizado”’; além de, especialmente, como a
contradicao de modos de ser e de dizer participa especialmente desse esvaziamento e abuso.

Para efeito de organizacdo do artigo, empreendemos nosso debate, delineando, na secao
seguinte, a nocdo de cronotopo, a partir de Bakhtin (2014); em seguida, explanamos a respeito das
formas histdricas das linguagens, conforme Vico (1984); para, por fim, desenvolvemos a andlise da
obra focando o desumano constrangimento social e expropriagdo material e simbdlica, marcado
pelo silenciamento da voz dos marginalizados, além da ambivalente condi¢ao de exacerbacdo de
violéncias histéricas. E preciso dizer que, para organizarmos as sec¢6es do artigo, tomamos algumas
passagens da obra que, a nosso ver, tanto sintetizam o tépico que discutimos em cada secao quanto

permitem uma vivéncia e exposicao mais concreta do romance em andlise.

2. “Falou no passado, confundiu-o com o futuro. Nao poderiam voltar a
ser o que ja tinham sido?”” (RAMOS, 2007, p.120): tempos e espacos de
agruras e de exploracao

A questao da assimilacao dos indices histdricos que revelam uma compreensao atual que se
tem de dada situagdo concreta e dado sujeito inscrito nesta situagdo € o foco da discussdo sobre
cronotopo” na perspectiva de Bakhtin. O autor esclarece que “os indices do tempo transparecem no
espaco, e o0 espaco reveste-se de sentido e é medido com o tempo” (BAKHTIN,

* Deixemos o proprio Bakhtin definir o termo: “a interligagio fundamental das relagdes temporais e espaciais,
artisticamente assimiladas em literatura, chamaremos cronotopo (que significa “tempo-espa¢o”). Esse termo ¢é
empregado nas ciéncias matematicas e foi introduzido e fundamentado com base na teoria da relatividade (Einstein).
Nao é importante para nos esse sentido especifico que ele tem na teoria da relatividade, assim o transportaremos daqui
para a critica literdria quase como uma metafora (quase, mas ndo totalmente); nele é importante a expressio de
indissolubilidade de espago e de tempo (tempo como a quarta dimensdo do espa¢o)” (BAKHTIN, 2014, p. 211).
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semidticas cujas relacbes de sentido se estabelecem por sua orientacdo para particularidades
especificas de determinados lugar e época concretos.

Tais particularidades sao tematizadas em sua relacdo com as produc¢des materiais e simbdlicas
histdéricas, o que, justamente, permite sua compreensao enquanto pratica situada humana e
enquanto indice da imagem desse ser humano que se especifica pela sua atividade singular no
mundo. No entender do pensador russo, o cronotopo (artistico) se estabelece quando:

[..] o tempo condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visivel; o préprio espaco
intensifica-se, penetra no movimento do tempo, do enredo e da histdria. Os indices do tempo
transparecem no espaco, e 0 espaco reveste-se de sentido e é medido com o tempo. Esse
cruzamento de séries e a fusdo de sinais caracterizam o cronotopo artistico” (BAKHTIN, 2011, p. 211).

Portanto, Bakhtin (2014, p. 349) explica que o cronotopo diz respeito a realidade concreta, em
cujas dimensdes espaciais e temporais se impregnam posi¢des axioldgicas e problematizam-se “o
aspecto sdécio-histdrico multiplo” (BAKHTIN, 2014, p. 351, grifo do autor) e percebem-se “as marcas
dos séculos e geracdes” (BAKHTIN, 2014, p. 351). O cronotopo é uma capacidade discursiva de “ver®
o tempo no espaco” (BAKHTIN, 2014, p. 353) e de tematizar a producdo discursiva — especialmente,
mas toda expressdo semidtica que carregue sentido —, ja que “a eles [tempo e espaco situados]
pertence o significado principal gerador do enredo’” (BAKHTIN, 2014, p. 355).

Bakhtin (2014, p. 352) observa que, nas escolhas temdticas e composicionais, por meio do
cronotopo, as vicissitudes das diversas narrativas, didlogos, sucessos e reveses das a¢des posicoes
axiolégicas, sao arquitetados nas formas como os concretos tempo, espaco, acdes, valores e sujeitos
nelas sdao refratadas. Sob esse viés, em Vidas Secas, podemos ponderar sobre o fato de que a familia
de Fabiano, em geral, tem seus atos tomados em didlogo com alguma particularidade do tempo e do
espaco. E tipico dos modos de dizer dessa obra construcées que conjugam uma descricdo espacial e
temporal com um gesto das personagens, como a que vemos no exemplo que segue:

Os juazeiros aproximaram-se, recuaram, sumiram-se. O menino mais velho
pos-se a chorar, sentou-se no chdo” (RAMOS, 2007, p. 9); Olhou a catinga
amarela, que o poente avermelhava. Se a seca chegasse, ndo ficaria planta
verde. Arrepiou-se” (RAMOS, 2007, p. 23); Estava um frio medonho, as
goteiras pingavam I4 fora, o vento sacudia os ramos das catingueiras, e o

barulho do rio era como um trovao distante. Fabiano esfregou as maos

> Essa visdo ¢ uma condi¢do indispensavel para o estabelecimento de rela¢des de sentido, “o significado so se realiza
através da porta dos cronotopos” (BAKHTIN, 2014, p. 362). Segundo Bakhtin (2014, p. 361), a interpreta¢do é uma forma
de inclusdo de dado fen6meno na esfera da existéncia espacio-temporal e na esfera semiotica. Destaque-se que essas
esferas ndo se confundem com proposi¢des abstratas; elas sdo complexos processos que implicam intera¢des sociais e
historicas.
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viagem medonha que fizera em caminhos abrasados, vendo ossos e

garranchos. Afastou a lembranca ruim, atentou naquelas belezas” (RAMOS,
2007, p. 80); Procurou distinguir qualquer coisa diferente da vermelhiddo
que todos os dias espiava, com o coracdo aos baques (RAMOS, 2007, p. 119).

Por assim dizer, a comunhdo entre os gestos dos herdis de Vidas Secas com a disposi¢ao do
ambiente orienta as poténcias dos atos dos sujeitos situados nele. Fabiano e os seus sabem ler este
espago e tempo e assim lidar com suas intempéries, mesmo sendo uma lide extremamente brutal.
Admitindo que a narrativa se encerra com uma derradeira e fatal fuga, o éxodo para cidade, onde o
tempo e espago sao outros e, consequentemente, as formas de compreensdo e respostas a tais
questdes também sdo distintas, a poténcia dos sertanejos sera entdo alterada.

Considerando, ainda, que o ambiente da cidade sera marcado por simbolos e materialidades
familiares aos modos de ser do soldado amarelo e do patrao de Fabiano, percebe-se que a alteracao
que destas sofrerd estard orientada para a faléncia de suas forcas, o que se indicia ao longo da
narrativa, sobretudo nas cenas quando o soldado amarelo abusa de seu poder, espanca e encarcera
Fabiano e em outra cena quando o patrao rouba-lhe os bens e salario, respectivamente nos capitulos
“0O Soldado Amarelo” e “Contas”.

Bakhtin (2014, p. 263) considera que as organizacdes sociais se arquitetam
estratificadamente, de maneira que sua caracterizacdo esteja orientada para elas e a percepcao
dessas contradicdes delineia-se pela representacao do tempo e do espaco concretos. A concretude
da representacao do tempo e do espaco consiste na sua ligagao com o passado e o futuro. De fato, a
““atualidade, tomada fora da sua relagao com o passado e o futuro, perde a unidade, decompdem-se
em fendmenos e coisas isoladas, torna-se um conglomerado abstrato” (BAKHTIN, 2014, p. 263). Essa
unidade/integralidade é a chamada plenitude do tempo.

Observando que sempre ha um minimo dessa plenitude, questiona-se uma forma
conservadora de relacdo com o tempo, a saber, a inversao histdrica — a localizagao de estados
esperados por dados grupos sociais, como de equidade de direitos garantidos, prosperidade, etc., no
passado, ou a localizacdo no futuro misterioso do fim das exploracdes sociais. Essas inversdes
esvaziam o futuro de qualquer sentido de transformacdao afirmativa. O problema da inversao
histérica, do esvaziamento do futuro, é que, com ela, este passa a ser medido como algo irreal,
sempre comparado ha algo que ja se realizou ou que se realiza num lugar inacessivel, ou como
simplesmente o final da existéncia.

O “futuro” pode perder sua forca de possibilidade de renovacao concreta frente a tipicos
modos como os problemas sociais se estabilizam. Tanto o desejo de fuga para um lugar inacessivel,
quanto a lembranc¢a de um tempo passado sao formas de problematizar um estado atual de
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passado ou lugar ideais, onde as mazelas sociais vigentes ndao vigoram. No entanto, desconsideram o
futuro, pois é compreendido como prolongamento do estado de insatisfacao que é a atualidade que,
destarte, se torna “ma e ‘ndo veridica’” (BAKHTIN, 2014, p. 265, grifo do autor).

Uma forma alternativa de experimentac¢dao do futuro é a que busca explorar ao maximo a
concretude material e corporal do ser humano atual, isto €, hiperbolizar as qualidades fisicas e
praticas da vida cotidiana popular. Assim, uma relacdo de complementaridade entre o futuro
esperado e as imagens da realidade material presente (trabalho, cerimonias publicas, trato familiar,
relacdes institucionais) e do ser humano carnal (que tem sede, fome, desejos sexuais, bem como
vontade de ajudar, compaixdo e/ou raiva, depressdo) estabelece-se de sorte que o crescimento e o
desenvolvimento (o porvir, o futuro) tornam-se algo afirmativo. Dai que seu exagero indicie
esperanca no futuro.

As peculiaridades dessa relacao entre tempo e espaco atuais e futuro sdo concretas no
sentido de que as imagens apropriadas se orientam a partir das praticas que respondem ao que
Bakhtin (2014, p. 267) caracteriza como as possibilidades—necessidades6 do ser humano, aquelas
circunscritas dentro dos limites do seu mundo material concreto, ou seja, sem adentrar no mundo,
passado ou futuro, idealizado. Discutimos sobre ordens sociais cujas relacées estdo orientadas por
posicdes hierarquicas verticais (predatdrias) e outras orientadas por interacbes horizontais
(solidarias). Uma distincdo entre estas ordens estd no interesse da primeira em articular praticas
arquitetadas por percep¢des das interagdes sociais como praticas ideais e abstratas — que devem
enquadrar as praticas concretas as preestabelecidas aprioristicamente concebidas como vivéncias
independentes da situacao histdrica concreta. A outra afirma a articulagdo de suas praticas
concebidas como vivéncia sempre contraditdria e situada historicamente.

Quanto a ordem vertical, conforme busque obnubilar a constitutividade das contradi¢bes
sociais nas praticas sociais, ela acaba por se associar a uma ldgica invertida (inversao histdrica) de
relacdo com o futuro e a promessa de bem-estar contida nele, isto é, o estado esperado é uma
memdria, uma atualiza¢do de algo experimentado ja num tempo e lugar ideais, inalcangaveis.

® As necessidades-possibilidades humanas associam-se a praticas concretas materiais-corporais, diferentemente das
institucionais abstratas-idealizadas, que se associam as praticas identificadas a imagens higienizadas da historicidade
material (que sdo as atividades comuns a vida cotidiana no trabalho, em casa, na intimidade sexual, relativas aos
hébitos alimentares, etc.). Deste modo, a dentincia do convencionalismo institucional abstrato-ideal é uma forma de
liberar a “naturalidade” das praticas materiais-corporais concretas, de poder-se viver sem o peso do pecado, crime, falta
de iniciativa por ser como se é, em oposigdo ao que se convencionalizou (numa ordem hierarquizadora) como ideal de
experiéncias de vida. E contra este convencionalismo que Bakhtin (2014, p. 278) destaca que vivéncia livre, sem medo e
trauma, das praticas concretas a despeito do convencionalismo institucional idealizado é uma forma de realiza¢do das

fungdes “naturais’ oriundas da natureza humana por contrabando selvagem” (BAKHTIN, 2014, p. 278, grifo do autor).
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relacdo com o futuro como positivacdo de diferencas resultantes do choque dessas contradicées’,
resguardando-lhe condi¢des objetivas de existéncia.

Enfim, destaque-se que cada uma dessas caracteristicas bdsicas relaciona-se com a
problematizacao, a partir do modo como responde as contradicdes sociais, as questdes éticas, de
determinada imagem do ser humano que orienta a valoracdo de atos e de sentidos estabilizados
historicamente.

A condi¢ao de Fabiano, sinha Vitdria e dos filhos é delineada intrinsecamente por suas
“‘consciéncias” de futuro, formadas pela ideia de que irdo passar pela seca e que virdo as benesses
dos periodos das aguas (de que haverd “um céu de preas e fabianos gigantes’) e, apds

os processos de industrializa¢do, que constrangera as migra¢des e urbaniza¢do do campo,
que havera um futuro na cidade melhor que no sertdo. As cruéis tragicidades dessas esperancas sdao
demarcadas, no caso do sertao, pelo retorno constante das cheias, o que garantira um periodo de
descanso e reanimacgdo das forgas para a proxima estiagem. Nesse contexto, Fabiano € herdi. J4 no
caso da cidade, pela perpetuacdo dos abusos de poder, Fabiano é apenas uma matéria de exploragao
de forca de trabalho e de expropria¢dao de capital na “maquina” de concentra¢ao de renda e poder
capitalista.

Consideramos que essa discussao sobre o cronotopo pode embasar nossa andlise. Desse

modo, adiante, discutimos nosso outro parametro tedrico-analitico.

3. “Espremendo os miolos. Nao diria semelhante frase. As contas do
patrdo eram contra o vaqueiro” (RAMOS, 2007, p.114): as (im)
possibilidades das linguagens distintas

Para desenvolvermos nossas discussdes a respeito de como em Vidas Secas sao
performatizados um sofisticado processo de exacerbacdo de formas de explora¢ao e abuso de
poder, pelo esvaziamento das poténcias da linguagem sertaneja, importa saber que Vico (1984, 33)
elucida a questdao da formagdao geral de ordens sociais e suas correspondentes sociabilidades
delineadas tencionando-se estados de violéncia que devem ser controlados/administrados.

7 Compreende-se o interesse em depreciar as imagens do espago e do tempo concretos, na ordem vertical, logocéntrica,
capitalistica, porque, com isso, se marginalizam as imagens do ser humano associadas a elas, do mesmo modo que se
favorece a sua imagem forjada na imagem de um tempo e de um espago idealizados. Considerando que apenas um
grupo seleto se inscreve na imagem humana ideal, os demais membros da sociedade sdo marginalizados nessa ordem.
Sem esse investimento idealizante-excludente, ndo se sustentaria tal ordem vertical. Assim, a exploragdo da maioria
por uma minoria torna-se um fundamento para a manutengdo dessa ordem, dai a imprescindibilidade da verticalidade
institucional hierarquica.
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industrializacdo do Pais, que se caracteriza, especialmente, pela incorporac¢do da légica mercantil
urbana da Idgica rural arcaica das praticas sertanejas pré-capitalistas e, com essa perspectiva,
ponderamos que cada um desses horizontes implica determinadas relagées de poder sob as quais
tipicas condutas se estabilizardo, de maneira que suas poténcias se configuram conforme
respondam positivamente a estas rela¢des.

No caso de Vidas Secas, as personagens sdo caracterizadas pela forca diante das agruras da
vida no sertdo, contra a qual sdo precisas habilidades especificas. Fabiano, sinhd Vitdria e os filhos
possuem forga e constituicao fisicas distintas dos sujeitos tipicos da vida na cidade, bem como
desenvolvem praticas e valores singulares. Dentre estas propriedades distintas, destacamos a
linguagem, por evidenciar categoricamente de que modo os sujeitos familiares ao mundo sertanejo
sofrem um tipo violéncia cuja sofisticagdo demonstra as formas de exploragdo simbdlica e material
comuns a légica capitalista da cidade moderna. Assim, a linguagem de Fabiano e dos seus é um
potente recurso para lidar com os animais na lide na mata e para decifrar suas vicissitudes, além de
ser uma forma de garantir uma constituicao emocional “bruta’” para responder a um mundo brutal, o
da seca. Portanto, é uma habilidade indispensavel, esta que, nos processos de “industrializacao” do
sertdo ou de retirada do sertanejo para a cidade, serd “qualificada” como ‘“primitiva”,
“incompreensivel”, “errada”, dentre outros preconceitos linguisticos.

Ao longo da obra, os sertanejos, além de sofrerem as intempéries das secas, sofrem também
os abusos do poder capitalista, representados pelas figuras do soldado amarelo e do patrdo, como ja
destacamos. As consequéncias dessas violéncias desencadeiam-se como um processo de
“conscientizagdo” de um estado de desumanizagao, simbolizado pela assuncao de uma condi¢ao
animalesca, diferente dos humanos da cidade (“vocé é um bicho, Fabiano” (RAMOS, 2007, p. 29)).

Reconhecemos que tal conscientizacdo é forcada pela subsunc¢ao do ponto de vista rural pelo
urbano, e, como um processo social contraditdrio, é ambivalente, uma vez que tanto angustia, ja que
é motivo de exploracao, como da orgulho, afirmando o seu horizonte autdctone. Logo, sob essa
perspectiva, recorremos ao pensamento viquiano, especialmente para salientar como podemos
supor que a linguagem sertaneja é uma poténcia que fora esvaziada pelos poderes capitalistas como
mais uma forma de exploracao e expropriagao dos modos de ser que ndo estdo inseridos na sua
|6gica.

Vico (1984) distingue trés linguagens/praticas discursivas: a hieroglifica ou sagrada;
simbdlica ou heroica; e a epistolar ou dos homens do vulgog. Esta é aquela em que estamos imersos,

® Almeida Prado (in VICO, 1984, p. 105) esclarece que com o termo vulgo refere-se Vico a prosa utilizada entre as classes
letradas populares, a qual, ao contrdrio da poesia que se relaciona com a funda¢do/origem do mundo, se define por sua
associagdo a fungdo epistolar, que esta “voltada para a expressdo da vida cotidiana” (VICO, 1984, p. 104) de transacdes
comerciais e obrigac¢des civis.
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politicos, civis, trabalhistas, comerciais, de lazer, domésticos, matrimoniais/parentais; a outra
prestou(a)-se a vida, por assim dizer, diplomatica: estabelecer os protocolos politicos das tensas
relacbes entre os estados® que se constituiam(em), ja a primeira singulariza-se por se associar a
fundagdao das primeiras nages: estabelecer um estado de seguranca frente as intempéries da
natureza, atentados desumanos contra a vida, seja de ordem animal, ataques de feras ndo
domesticadas, de ordem natural, acidentes decorrentes de inunda¢bes, furacdes, raios, etc., seja de
ordem humana, disputas por abrigo, comida, - enfim, frente a luta/desejo do ser humano pela
subsisténcia™
Essas trés linguagens distinguem-se, como salienta Almeida Prado (in VICO, 1984, p. XIV),
sintetizando os postulados de Vico sobre linguagem, conforme tendam a linguagem mitica ou a
silogistica:
a primeira, mediante o emprego da mimese e semelhanca, animava toda a
natureza, fazendo dela um “vasto corpo” [...]. Em termos da linguistica do
século XX, poder-se-ia traduzir a ideia de Vico pela concepc¢ao de que essa
linguagem ainda ndo assentara de todo no esquema da dupla articulagdo,
pelo qual ha no interior do signo elementos minimos, opacos, despidos de
significacdo; a palavra mitica, ao contrdrio tenderia a uma estrutura
imanentemente dotada de significa¢do, assim como o desejo e o medo, o
prazer e a dor, que recebem de um sé golpe determinado sentido e valor
para o sistema nervoso que os experimenta (ALMEIDA PRADO in VICO,

1984, p. XIV).

? Sobretudo no que toca a “faganhas” imperialistas, as quais servem para garantir status/prote¢do/privilégio social.
Quanto a este periodo, é elucidadora a discussio de Vico (1984, p. 54) sobre que em geral executavam-se
“relevantissimas facanhas a fim de mostrarem-se merecedores das honras dos nobres”. De fato, Vico (1984, p. 59)
explica que “as conveniéncias das necessidades do comércio” e “pressdes externas das guerras” sio motivos
fundamentais das relagdes entre nagées.

' Vico (1984, p. 51) assevera que “os primeiros sdcios |[...] se abrigavam junto aos pais [patriarcas] a fim de que os
mesmos lhes preservassem a vida”. Com efeito, os sujeitos sociais “fixados estes em suas terras a fim de a si proprios se
defenderem e as suas familias, ndo podendo mais sobreviver s6 pela fuga (como tinham feito em seu nomadismo
ferino), devem ter matado feras, que as infestavam, e para sustentarem-se com suas familias (ndo mais divagando para
encontrar alimento) tiveram que domar as terras e nelas semear o trigo. Tudo isso para salvaguarda do nascente género
humano” (VICO, 1984, p. 178). Desta feita, as sociedades organizam-se conforme criem espagos fisicos e simbdlicos que
possam abrigar aqueles que vivem desprotegidos contra as violéncias humanas e naturais, assim, os némades, bem
como “multiddes de jornaleiros que cultivavam os campos (como ainda fazem) em troca de didrio sustento” (VICO,
1984, p. 157), percebendo a seguranca da vida na sociedade daqueles que conseguem vencer as intempéries e ensinam -
através da divina comunicagdo/educacio dos auspicios dimensionados enquanto leitura/imposigao das leis (VICO,
1984, p. 137) - tal vitoria, buscam abrigo, como hdspedes, estrangeiros (VICO, 1984, p. 157) com eles, inclusive,
submetendo-se as suas regras a “servirem quais servos” (VICO, 1984, p. 153). Enfim, dessa maneira, formam-se relagoes
de poder, os vinculos “clientelistas” entre os sujeitos sociais (VICO, 1984, p. 52).
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que Vico aponta (1984) para a linguagem mitica e hieroglifica ou sagrada (referimo-la como
“heroica” com vistas na luta contra a seca e ndo em relacdo com a linguagem sagrada). Logo, ela se
arquiteta como € ndo por uma insuficiéncia, mas porque responde as necessidades de outro
horizonte; ela ndo é uma corruptela da linguagem urbana, antes € um ato potente no contexto da
seca. Sendo assim, deslocando-se a férmula “vencedora”, da “cidade” sobre “campo”, para uma no
sentido de “campo” sobre “cidade”, poderiamos supor que a linguagem “civilizada” pouco poderia
contra as intempéries do sertdo, tornando-se esta, desta feita, “primitiva”, “incompreensivel”,
“errada”.

Vico (1984) compreende que os primeiros falantes, “sublimes poetas” (VICO, 1984, p. 42) e
“peritos na adivinhacdo” (VICO, 1984, p. 50), comecaram a falar a fim de comunicar seus atos por
meio de gestos e gritos, organizando-os como se cantasse e imitasse a natureza, donde o metro e as
figuras poéticas. Vico (1984, p. 87) problematiza que, para o desenvolvimento da linguagem, as
pessoas valeram-se de ‘“acenos, acdes ou sinais (corpi) que tivessem relacdes naturais com as
ideias”. E por essa inteligéncia poética que os sujeitos sociais entenderam que os raios eram atos
divinos que orientavam para a necessidade de se criar sociabilidades sedentarias, o que lhe permitiu
a subsisténcia e posterior possibilidade de administracdo das intempéries/violéncias naturais e
humanas. O filésofo discute ainda o fato de que a articulacdo de sons origina-se pelo ser humano ser
acometido/sentir “paixdes violentissimas” (VICO, 1984, p. 48), por forca da qual emitira ruidos que
associara a gestos, objetos, atos, com o que passa a cantar/sonorizar a linguagem. Por isso, o metro
poético faz-se distinto do prosaico. Enfim, pode-se admitir, a partir das discussdes viquianas, os
poetas foram os primeiros falantes, porque a formacdo das sociedades frente o desafio da
subsisténcia oportunizou a criagdo de relacdes de sentido marcadas pela imitagao da natureza como
uma linguagem corporal, ou seja, comparagdes e substituicao de partes, gestos e sons metafdricos e
metonimicos.

Dessa maneira, compreende-se a linguagem (e sua poténcia) monossildbica, gutural e gestual
de Fabiano, como vocabuldrio minguado, composta “de exclamagées e de gestos” (RAMOS, 2007, p.
57), balbuciando expressées complicadas, repetindo silabas, imitando berros, barulho do vento e
som de galhos” (RAMOS, 2007, p. 59), cuja compreensao delineia-se pela briga com palavras, o que a

“encorpa” (RAMOS, 2007, p. 68), juntamente com a decifracdo dos rastros da caca e dos
perigos do sertdo (RAMOS, 2007, p. 72, 101).

Feito esse debate sobre as particularidades da linguagem dos herdis de Vidas Secas na esteira
das proposicdes viquianas sobre linguagem, e discutido, anteriormente, como se estabelecem
sentidos através de especificas relagdes entre imagens valorativas de ser humano, de tempo e de
espaco na obra, passamos a analisar mais detidamente a obra a partir da constru¢ao do cronotopo
heroico.
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submissao” (RAMOS, 2007, p.88-9): a brutalidade das vidas secas

Frente ao contexto capitalista de expropriacao simbdlica e material a que os miseraveis sao
submetidos, quando o narrador de Vidas Secas constata, ao final do livro, que o sertao continuaria
mandando gente para a cidade “homens forte, brutos, como Fabiano” (RAMOS, 2007, p. 128),
notamos que o sertdo funciona ai como uma “maquina de producao” de “matéria” para a
exploracgao tipica das rela¢des de abuso de poder do mundo “civilizado”. Com essa dinamica, ocorre
a forcada saida do cronotopo “heroico” para a entrada no “(des)civilizado”.

A definicao desses sujeitos como brutos demarca uma distingao da imagem do ser humano de
cada um desses cronotopos. Os “brutos” serdo aqueles que assumirdo as funcdes sociais
precarizadas, como se observa nas ultimas palavras do livro, citadas ha pouco e destacadas no inicio
dessas reflexdes. Essas relagbes sao simbolizadas nos desmandos que sofre Fabiano pela
perseguicao mesquinha do soldado amarelo e de seu patrao, expressao do poder mercantil, contra
as quais Fabiano, alienada e temerosamente, acautela-se: “Deus o livrasse de histéria com o
governo” (RAMOS, 2007, p. 96). A submissdo de Fabiano ao poder se da na expropriacdo da forca de
trabalho, cuja sintese percebe-se na seguinte passagem: “pouco a pouco o ferro do proprietario
queimava os bichos de Fabiano. E quando ndo tinha mais nada para vender, o sertanejo endividava-
se” (RAMOS, 2007, p. 94). Logo, pode-se depreender que a crueldade da cidade vence a bruteza da
gente que o sertdo produz.

No capitulo “Fabiano”, a personagem reconhece que é bruto com orgulho. Inclusive, quando
percebe que os filhos estdo se interessando por questdes que ndo as imediatas da sobrevivéncia no
sertao, ele tenta “consertar” o caso, ensinando-lhes como aboiar animais para a caca, seus
companheiros, com quem se confunde, pois “vivia longe dos homens [civiliza¢cdo urbana], sé se dava
bem com os animais. [...] Montado, confundia-se com o cavalo” (RAMOS, 2007, p. 20).

Enfim, os fortes seres humanos que convivem brutalmente com a seca ndo escapam de
tornar-se impotentes diante dos desmandos da cidade.

A linguagem € outro demarcador da imagem de ser humano de cada cronotopo. Fabiano
destaca que o cavalo, seu companheiro, o entendia (RAMOS, 2007, p. 20), ao passo que concorda
que, por ndo saber falar com autoridades, é logrado: “era bruto, ndo sabia explicar-se” (RAMOS,
2007, p. 35). Veja-se que esse ndo saber falar, na verdade, ndo é o desconhecimento de uma
linguagem; é, na verdade, a ndo assimilacdo dos modos de ser e agir dos poderes e saberes da
linguagem corrente no mundo mercantil. Como se viu, Fabiano sabia falar com os animais, ou seja,
dominava os saberes e poderes das condutas necessarias para a sobrevivéncia no sertao; coisa que o
citadino ndo o faz. Como ocorreu uma subsuncdo do cronotopo “heroico” pelo “(des)civilizado”, a
falsa compreensdo de que ndo sabe falar é um indice das formas de expropriacao capitalista:
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suas fung¢bes; e, agora, sequer, possui, simbolicamente, os tracos de humanidade - a linguagem.

De fato, uma linguagem analitica e abstrata nao é dominio da familia de Fabiano. Porém uma
linguagem “animica” que transforma o mundo natural num companheiro o €. Essa linguagem do
sertanejo usa uma modalidade cantada, monossilabica, gutural, corporal (RAMOS, 2007, p. 20), cuja
compreensao esta voltada para a vida concreta na mata com os animais. Também essa linguagem
expressa vivéncias miticas especificas de uma relacdao visceral com a crueldade da natureza. Em
diversos momento, sinha Vitdria evita falar-pensar na seca, “temendo que ela virasse realidade”
(RAMOS, 2007, p. 42). Além disso, ela mobiliza visceralmente acGes, de sorte que “ndo era
propriamente ideia: era o desejo vago de realizar qualquer acdo” (RAMOS, 2007, p. 47), sendo,
diferentemente, de uma linguagem abstrata e analitica, um ato resultante de interesses
imediatamente concretos. Ademais, é evocada silenciosamente para evitar pressagios e ofensas
(RAMOS, 2007, p. 111).

A poténcia dessa vivéncia da linguagem, por exemplo, decorre de ser um modo de garantir
forca, bruteza, para sobreviver a seca. Nesse sentido, é composta de imprecagbes e grosserias. A
forma com que os pais se comunicam com os filhos ilustra-o em grande medida: “anda,
excomungado” (RAMOS, 2007, p. 10); “arreda” (RAMOS, 2007, p. 55). Praguejar é, com efeito, um
recurso constante, seja, em siléncio consigo mesmo, diante dos agentes das violéncias estruturais —
“cambada de cachorros” (RAMOS, 2007, p. 79), em relacdo a volante de soldados amarelos; seja
diante das mazelas do tempo - “pestes” (RAMOS, 2007, p. 126), em relacdo aos urubus na carnica.

Ainda como exemplo, essa poténcia decorre da impossibilidade de dissimulagdo
(“sofisticacdo” da linguagem comercial), uma vez que tinha “a imagina¢do fraca e ndo sabia mentir”
(RAMOS, 2007, p. 29), ou “mentia sem saber que estava mentindo” (RAMOS, 2007, p. 125). Para além
de ingenuidades, essa incapacidade salienta que o uso linguageiro dessas personagens singulariza-
se, antes que pela conceitualizacdo, pela concretizacdo de atos relativos a vida pratica no sertdo. A
impossibilidade de explicagao diante das autoridades decorre ndo de ndao saber reagir a uma
adversidade em geral, decorre da particularidade de estar inserido no horizonte do cronotopo
“(des)civilizado”, que subsume predatoriamente o ‘“heroico” e lhe esvazia as possibilidades de
existéncia.

Portanto, a situacao se explica mais pela desfamiliaridade que Fabiano tem com os trejeitos
sociais, incluindo a linguagem, daquele cronotopo do que por uma incompeténcia ou deficiéncia
linguistica e cognitiva. Em suma, essa linguagem é potente para saber ler na vegetacdo os rastros de
cobra (RAMOS, 2007, p. 72) e onde havia caca e animais de criacdo (RAMOS, 2007, p. 101), habilidade
util a sobrevivéncia no cronotopo “heroico”, por isso, “repetia silabas, imitava os berros dos animais,

o barulho dos ventos, os sons dos galhos” (RAMOS, 2007, p. 59).
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baliza os dois cronotopos. Fabiano tem uma imagem forte; é o gigante que doma feras e que faz a
fazenda gerar, no tempo e no espaco do mundo onde secas sao fenébmeno, é, pode-se dizer, o todo
poderoso que determina os destinos sociais da vida sertaneja; ao passo que também é o espoliado
bronco que ndo sabe reclamar seu direito, no tempo e espaco da cidade, dominado pelo “deus”
mesquinho mercado: “na catinga canta de galo, na rua encolhia-se” (RAMOS, 2007, p. 30). Fabiano
vem de familias que venceram as intempéries “brutais” do campo e teriam seus filhos retomando
“eternamente” esta sina e teriam momentos de alegria a cada superagdo da seca. Uma alegria brutal
também, pois estava consciente de que era momentanea e de que no inverno seguinte se poderia
nao sobreviver. Os representantes dessas familias desenvolviam uma emotividade bruta para
estarem sempre atentos a exigéncias de sobrevivéncia imediata, por isso Fabiano “encolhia-se para
nao o magoar, sofria a caricia excessiva. O cheiro dele era bom, mas estava misturado com
emanacdes que vinham da cozinha” (RAMOS, 2007, p. 61).

No entanto, diante das agruras urbanas da vida capitalista, esses sujeitos sao completamente
impotentes. Nao ha fuga nesse caso. Uma maquina de miséria, decorrente do encontro contraditdrio
entre os dois cronotopos produziria, exacerbada e loucamente, seres humanos como engrenagens
descartaveis, no contexto da producdo em massa, que assimilaria os resquicios de um mundo rural
decadente e ditaria as peculiaridades do horizonte industrial que se estava consolidando. Por fim, a
imagem do ser humano do cronotopo “heroico”, pode-se dizer, entra em colapso quando o
cronotopo “(des)civilizado” captura e reordena, parasitariamente, a légica do outro, para garantir,
acima de tudo e de todos, a sobrevivéncia prépria.

As praticas sociais que se estabelecem a partir das singularidades do tempo e do espacgo da
seca sdao marcadas por uma interconstitutividade simbdlica e fisica, arquitetando-se conforme
diversas condutas sejam estabilizadas enquanto resposta imediata ao ambiente. Por exemplo,
quando sinhd Vitdria percebe que a caatinga estd mais amarela (a cor do soldado), ela “maneja o
rosario” (RAMOS, 2007, p. 117), do mesmo modo Fabiano apela a Deus quando vé os bichos
devorados por carrapatos (RAMOS, 2007, p. 117). Ao avistar cirros, Fabiano sente alegria (RAMOS,
2007, p. 15), 0 sentimento de querer viver é acompanhado com o gesto de olhar para o céu (RAMOS,
2007, p. 14), anda balancando-se como se desviando-se de espinhos, olhando para o chao,
“decifrando rastos” (RAMOS, 2007, p. 101) com pernas tortas, no formato da montadura, “pesado,
cambaio” (RAMOS, 2007, p. 53).

Por outro lado, as relacdes temporais e espaciais a partir das quais o ser humano conforma
seus atos e seus sentidos se dao opostamente a partir das figuras do patrao e do soldado, como se
percebe no capitulo “Fuga”; da aglomeracao indiferente e excesso consumista, como se percebe no
capitulo “Festa”. A reacdao dos meninos sintetiza o choque axiolégico do ser humano familiar ao

”, «

cronotopo “heroico” diante das singularidades do cronotopo “(des)civilizado”: “os meninos se
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que as figuras dos altares”; o que os faz questionar: “era esquisito. Como podia haver tanta casa e
tanta gente?” (RAMOS, 2007, p. 74).

7

O mundo alargado é o que estd subsumindo o mundo pequeno dos retirantes e que
inexoravelmente o reconfigurard. Afinal, estes sujeitos estdo situados num periodo de
transformacdes histéricas marcado pela urbanizacdo, industrializagao, massificacdo e sofisticacao
das violéncias sociais, frente ao que pouco terdo a fazer.

A fuga da seca que retorna, com as intempéries, materiais e simbdlicas, constitutivas
“ciclicamente”, é também o abandono do mundo rural “arcaizado” pela dinamica do mundo urbano
que lhe passa a ditar a Idgica de ser e agir, “apequenando”, como destacamos ha pouco, os “totens”
do sertao, Fabiano e sinhd Vitdria. Essa transicao, como parte de um processo de sofisticacao dos
abusos de relacbes de poder, maquinard a producdao da matéria explorada nas novas relacdes
trabalhistas capitalistas urbanas. Fabiano intui, diante desse contexto, que a ldgica que regera
soberana no cronotopo “(des)civilizado” serd a dos patrdes e a dos soldados amarelos, por mais que
tentem se agarrar na esperanca de mudanga: “entdo eles eram bois para morrer tristes por falta de
espinhos? Fixar-se-iam muito longe, adotariam costumes diferentes. Fabiano ouviu os sonhos da
mulher” (RAMOS, 2007, p. 123).

Certamente, a compreensao da “naturalidade” das relacbes que se estabelecem em
determinado horizonte social distingue especialmente o cronotopo “heroico”. A compreensao que
se tem das condi¢GOes fatidicas da vida, de sua naturalidade, singulariza as expectativas sociais que se

tém do horizonte social em que se estd inserido. As personagens “conscientizam” diversas
imagens de condi¢bes inexoraveis da vida contra as quais ndo podem se voltar e, por conseguinte, a
elas devem acomodar-se. Logo, no inicio da narrativa, Fabiano admite que “os outros brancos eram
diferentes. O patrdo atual, por exemplo, berrava sem precis3do. [...]. O gado aumentava, o servico ia
bem, mas o proprietdrio descompunha o vaqueiro. Natural” (RAMOS, 2007, p. 23).

E muito oportuno observar, nesse contexto, sob que viés sinhd Vitéria reconhece que de todo
“a vida ndo era ma”, fa-lo “apds satisfazer uma precisao” (RAMOS, 2007, p. 80) — urinar, quando,
entdo, acende seu cachimbo e enuncia a sentenca, ainda acocorada. Pode-se supor que mal maior é
o infortinio das descomposturas do mundo “civilizado”: embora a seca seja brutal, ha a
possibilidade real da bonanca das chuvas; no entanto, quanto a mesquinhez dos abusos do poder
citadino, a esperanca da bonan¢a ndo passa de um sonho ingénuo. Fabiano parte para a cidade
“encantado” pelas palavras de sinha Vitdria que se apega a promessa dissimulada de um futuro em
que teria na cidade escola para os meninos e trabalho para o marido (RAMOS, 2007, p. 127-8), 0 que,
a partir da l6gica da infernal maquina capitalista de m3o de exploracdao da miséria, simbolizada pelas
figuras do patrao e do soldado amarelo, sabe-se que ndo se efetivara.
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ficaria planta verde. Arrepiou-se. Chegaria, naturalmente” (RAMOS, 2007, p. 23); “o dinheiro fugira
do bolso do gibdo, na venda de seu Indcio. Natural. Repetia que era natural quando alguém lhe deu
um empurrdo, atirou-o contra o jatoba” (RAMOS, 2007, p. 29-30). Por outro lado, é contra a violéncia

do poder mundano que ele se indigna:

Entdo porque um sem-vergonha desordeiro se arrelia, bota-se um cabra na
cadeia, da-se pancada nele? Sabia perfeitamente que era assim, acostumara-
se a todas as violéncias, a todas as injusticas. E aos conhecidos que dormiam
no tronco e aguentavam cipd de boi
oferecia consolagbes: — "Tenha paciéncia. Apanhar do governo ndo ¢é
desfeita.”

Mas agora rangia os dentes, soprava. Merecia castigo?

- An!

[...] O governo ndo devia consentir tdo grande safadeza”

(RAMOS, 2007, p. 33).

Em suma, é considerando tal particularidade que reconhecemos que a decadéncia da
poténcia do cronotopo ‘“heroico” se delineia na incorporacdo, feita pelo cronotopo “(des)
civilizado”, de sua légica - de luta franca de brutos contra um mundo bruto -, uma vez que a luta
mesquinha capitalista de classes, sustenta-se pela expropriacao dissimulada, simbdlica e material,
dos miserdveis, o que lhes deixa impotentes. Sendo assim, aventamos a ideia de que maior desgraca,
talvez a derradeira, dos retirantes é a vida ambigua que terdo, duplicados entre o cronotopo
“heroico”, do qual colheram sua formacao ideoldgica, e o “(des)civilizado”, onde estranham a vida a
que ndo estao acostumados e que a temem sendo violentamente minorizados.

Com essas ponderacdes, passamos para nossas consideragdes finais.
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p.71) - como fazé-lo? [...]: considerac¢ées finais

Podemos constatar, depois de feita a analise, que cada horizonte dos cronotopos “heroico” e
“(des)civilizado” acentua antiteticamente singularidades que constituem as imagens dos seres
humanos que particularizam o sertanejo retratado em Vidas Secas. A bruteza, como maneira de
resisténcia ao mundo brutal da seca acaba sendo incapacidade de trato social no mundo sofisticado
da expropriagao mercantil; a linguagem sintética e corporal, por sua vez, torna-se expressao de
ignorancia diante das formalidades burocraticas das praticas discursivas urbanas; e as poténcias das
respostas que se dd ao contexto material e simbdlico da seca esvaziam-se frente o das relagdes de
poder capitalista na cidade. Sendo assim, com a subsuncdo do cronotopo “heroico” pelo
“(des)civilizado”, ocorre uma proliferacdo de condicGes objetivas de exploracdo e
consequentemente uma exacerba¢ao da miséria humana.

Considerando ainda que a “fuga” final (fatal) para a cidade se da por conta do ampliacdo da
miséria da seca com a miséria das relac6es de poder da cidade que ndo deixa qualquer saida para a
familia de Fabiano, juntamente com o contexto histérico que se caracteriza pela “civilizacdo”,
industrializacao do sertdo, ou seja, incorporacao da légica agricola a [6gica mercantil, pode-se admitir
que a condicao de retirante é uma consequéncia compulsdria a que os sertanejos s6 podem
responder com um sonho ingénuo e desesperado de que a miséria acabe, como esta indiciado no
final do livro.

Para finalizar, observamos que, sob essa perspectiva, Vidas Secas performatiza a constatagao
de que uma maquina de exploracao sofisticada funciona, para além da expropriacao da forca de
trabalho, da propriedade, do material, especialmente, pelo esvaziamento das poténcias
humanizadoras que singularizam determinados grupos sociais, como vimos, a for¢a da sua

linguagem e das condutas tipicas.
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