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Memória e violência compõem a tessitura de toda escrita da história. A 

complexa tarefa que é criar um senso de proximidade tangível do passado ao 

evidenciar as distâncias intransponíveis que o separam do presente 

raramente ocorre sem que sejam mobilizadas. A performance epistemológica 

de ambas na formulação de um pensamento histórico ocorre mesmo quando 

não figuram como objetos de estudo: polissêmicas e heterogêneas, ambas 

nomeiam um variado rol de ocorrências sociais, culturais, éticas e linguísticas 

que afetam uma narrativa histórica em numerosos níveis. À guisa de uma 

introdução ao dossiê temático “Memórias de Sangue: recordar a violência, 

escrever a história”, este texto apresentará alguns apontamentos sobre o 

alcance e as implicações historiográficas desse binômio. 

 

1. A “violência” da memória 

 

A memória, enquanto faculdade mental capaz de tornar possível a 

lembrança de fatos vividos no passado, é formada por meio de complexos 

processos e operações neurológicas no indivíduo. É, sem dúvida, necessário 

um prodigioso desempenho das funções cerebrais para que certas 

recordações venham à tona, passados meses, anos, quando não numerosas 

décadas. Mas se o retorno improvável de determinadas lembranças causa 

espanto, a ponto de Paul Ricoeur chamá-lo “o pequeno milagre do 

reconhecimento” (2007: 502), o que caracteriza o funcionamento da 

memória, todavia, não é a capacidade de tudo lembrar. A marca da memória 

no indivíduo é a seletividade. Se muito se lembra, também muito se esquece.
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Muito é ainda recordado de maneira parcial, fragmentária, distorcida ou 

imprecisa. A memória é assim. Por isso, não consideramos abusivo dizer que 

há, no processo mnemônico, certa “violência”. Não a violência física, corporal, 

mas a de imposição ou transgressão “veritativa”. O passado nem sempre 

volta como ocorreu. Ele é modificado drasticamente, decomposto, 

rearranjado de forma arbitrária. 

Não é tão diferente se, manejando o foco, observarmos o exercício da 

memória em sua dimensão social, coletiva, de grupos. Todorov (2000) bem 

assinalou que o uso social da memória comporta o abuso. Talvez mais até do 

que no indivíduo, o exercício da memória nos grupos pode ser também um 

“ato de violência”. Na política, para ficar em apenas um campo de exemplos, 

não é incomum a produção de narrativas do passado nacional encomendadas 

por regimes que ocupam o poder, as quais, de tão seletivas, excluem grupos 

inteiros de sua história e memória. Isso quando não se destroem documentos 

para tentar apagar graves crimes contra a humanidade ou ainda se inventam 

tradições legitimadoras, fartamente celebradas em solenidades públicas. A 

memória é, assim, “violentada” enquanto mimese do passado e, em sentido 

simbólico, pode ser também violenta para aqueles que se veem esquecidos 

ou silenciados pela coletividade que dela faz uso. 

Os historiadores e historiadoras, apesar disso, nem sempre entenderam 

que deviam tomar a memória como um de seus objetos, examinar a sua 

relação tantas vezes arbitrária com o passado como um alvo suspeito. Por 

muitos séculos, uma ideia se fez dominante: à de que a história competia 

preservar, recuperar e alargar o campo da memória. François Dosse nos diz 

que na mitologia grega Clio, a musa da história, é filha de Mnemósine 

(memória) e que da antiguidade à idade moderna historiadores os mais 

diversos se consideraram guardiões da memória (2004: 173). Não chega a 

surpreender, portanto, que o historiador inglês Peter Burke, em um capítulo 

intitulado “História como memória social”, tenha afirmado que “Uma das mais 

importantes funções do historiador é ser um lembrete” (2000: 89) daquilo 

que a sociedade quer esquecer; ou que Michael Pollak aponte a existência de 

profissionais da área que prestam seus serviços na construção voluntária da 

memória de diferentes grupos, atuando como “historiadores orgânicos” aos 
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interesses daquelas coletividades ou de seus líderes (1989: 10). História e 

memória, por conseguinte, nem sempre se separaram nas tentativas de 

acesso ao passado e os historiadores, não raro, endossaram, reificaram com 

suas práticas, a “violenta” retomada memorial do que se passou. 

Na realidade, foram precisas algumas transformações impactantes na 

segunda parte do século XX (como a crise contemporânea da memória e a 

virada epistemológica da própria disciplina)1 para que esse entendimento 

começasse a mudar. A célebre introdução de Pierre Nora à coleção francesa 

Les Lieux de mémoire (1984-1993) é emblemática a respeito disso: 

 

A memória é a vida [...] sempre carregada por grupos vivos 

e, nesse sentido, ela está em permanente evolução, aberta a 

dialética da lembrança e do esquecimento, inconsciente de 

suas deformações sucessivas [...]. A história é a reconstrução 

sempre problemática e incompleta do que não existe mais. A 

memória é um fenômeno sempre atual, um elo vivido no 

eterno presente; a história uma representação do passado 

(1993: 9). 

 

Essa compreensão de Nora seria marcante por diversas razões. Não 

apenas porque promovia uma mudança profunda na maneira de encarar as 

relações da história com a memória (como uma oposição), ou porque 

defendia que a memória podia ser tomada como um dos objetos da história, 

sujeita a seus métodos de análise. Se tudo isso era importante e justificava 

as atenções conferidas à publicação, o peso diferencial da interpretação de 

Nora, entretanto, era seu poder de enunciação, cravado no seio da história 

cultural francesa, no qual este autor encarregara-se, entre outras coisas, da 

direção da coleção Les Lieux de mémoires, com sete volumes, que reuniu 

uma plêiade de pesquisadores proeminentes. 

Não que a palavra de Nora por si própria representasse uma espécie de 

marco zero, após o qual tudo tenha mudado, ou que antes dela nenhuma 

reflexão em sentido parecido tenha sido possível.2 O que queremos destacar 

é que, instada a análise da memória como objeto por esse movimento do 

                                                           
1 Para mais informações sobre as transformações epistemológicas da história ver Nora (1993); 
sobre a crise da memória consultar, por exemplo, Huyssen (2000). 
2 Carlos Alberto Vesentini e Edgar Saldavori De Decca, por exemplo, publicaram importantes 
trabalhos sobre a memória no Brasil antes mesmo da reflexão de Nora na França. Ver, por 
exemplo, Vesentini; Decca (1976) e Decca (1981). 
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qual Nora faz parte, enfim está aberto o caminho para que venham à tona 

com toda a força investigações que tentarão desvelar a ação da memória em 

sua constituição mais “visceral” ou na operação mais sutil do passado. E eis 

que um universo analítico multifacetado se formou. 

Contentemo-nos, porém, em sumariar apenas dois ou três estudos 

realizados e/ou publicados no Brasil nas últimas décadas, que exemplificam, 

com certa clareza, como se dá a ação da memória coletiva na retomada do 

passado e que obtiveram algum destaque por aqui, em especial no tocante à 

temática das disputas de memória e silenciamentos. 

Com efeito, uma das contribuições mais notáveis acerca dos embates 

que na construção da memória se verificam adviria das investidas de Michael 

Pollak, registradas nos artigos “Memória, esquecimento e silêncio” (1989) e 

“Memória e identidade social” (1992). Dialogando com a sociologia de 

Maurice Halbwachs nesses trabalhos, o austríaco Pollak (que fez carreira na 

França) concluirá que tão importante quanto tomar a memória coletiva como 

um fato é problematizar como ela se torna um fato (1989: 4). Nesse sentido, 

serão abordadas por ele questões que põem a nu os percursos de construção 

e “violência” da memória em relação ao passado. 

Se, por um lado, Pollak destacará que a memória coletiva pode ser 

construída – “enquadrada” em seus personagens, acontecimentos, lugares, 

etc. – pelos grupos para definir suas fronteiras e identidades, as quais os 

diferenciam de outros grupos; de outra parte, o sociólogo desvelará que, 

nesse mesmo processo, os que não se reconhecem na leitura oficial 

construída sobre o passado acabam silenciados pelos dominantes, 

condenados a uma existência muda no que toca às suas próprias recordações. 

Como agravante, Pollak adverte que o silêncio não significa esquecimento. 

As memórias dos que são “uniformizados” pela coletividade englobante 

podem continuar preservadas subterraneamente por gerações e, inclusive, 

vir à tona em momentos de crise dessas coletividades englobantes. 

Seja por explicitar os mecanismos de construção/ enquadramento da 

memória ou por deixar evidente, de maneira antes não postulada, o caráter 

uniformizador, excludente e opressor que a memória pode assumir em sua 

formulação do passado, as reflexões do sociólogo Pollak se tornariam base 
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para análises historiográficas de diversos tipos no Brasil, dos anos noventa 

até a atualidade. Tornou-se comum, desde então, pensar a memória como 

um objeto da história, cujas tensões, violências simbólicas e opressões 

deveriam ser desvendadas pelo historiador, esse que, nos termos já citados 

de Nora, deveria ser um “destruidor de memória espontânea”. Assim, as 

memórias subterrâneas de variados grupos e épocas históricas puderam ser 

examinadas, com destaque para os períodos ditatoriais no Brasil e os 

trabalhos e sondagens que passaram a ser realizados por meio da história 

oral. Esse veio ainda granjearia sucessivas atualizações e aportes teóricos, já 

que, com as conquistas recentes de direitos de minorias, adquire espaço o 

desenvolvimento de pesquisas sobre as memórias de mulheres, negros, 

índios e demais grupos historicamente excluídos dos lugares e das narrativas 

de memórias, como as consagradas em livros didáticos, por exemplo. 

Comprovando o sucesso crescente dessa vertente que se abriu, uma 

outra dimensão do silêncio forçado, das disputas e imposições simbólicas e 

culturais com base no manuseio do passado pela memória viria à tona no 

começo do novo milênio. Referimo-nos às reflexões concatenadas na obra 

“Memória e (res)sentimento: indagações sobre uma questão sensível” 

(Bresciani; Naxara, 2004), a qual congregaria o trabalho de um grupo de 

pesquisadores do Brasil e do exterior que se reuniu em um congresso na 

Unicamp. Entre suas propostas estaria pensar o papel dos sentimentos e das 

emoções – a exemplo do ódio e do rancor – na memória, como mobilizadores 

de ações revoltosas e explosivas ou melindradas e impotentes. Nessa seara, 

trabalhos diversos relativos a períodos variados foram produzidos, como se 

percebe na própria obra. Se com Pollak (entre outros/as) as disputas de 

memória e as formas de opressão e silenciamento foram ganhando atenção 

no Brasil, seria chegado o momento de investigar o papel das emoções 

recolhidas e dos rancores na política e em outras esferas. 

Contudo, não deixa de ser curioso observar que, se esses aspectos da 

memória e do silêncio/silenciamento se tornando vertente renderam muitos 

frutos e títulos nas livrarias físicas e virtuais no Brasil dos últimos anos, o 

barulho também não deixou de ser investigado, paralelamente, como um dos 

espaços da “violência” da memória na produção do passado. Assim, festas, 
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rituais religiosos ou seculares e comemorações de toda ordem puderam ser 

problematizados em relação às dimensões da memória que celebravam. Não 

à toa, algumas das questões que embalaram eventos acadêmicos e dossiês 

de revistas nas décadas recentes foram: Comemorar por quê? E para quem? 

As efemérides pelo quinto centenário do “Descobrimento do Brasil”, por 

exemplo, mobilizariam as atenções dos pesquisadores. Depois de muitos 

preparativos, da elaboração de uma agenda oficial de festejos e de 

investimentos significativos do Estado foi ficando claro que celebrar a 

memória da conquista europeia implicava reafirmar, simbolicamente, o 

massacre e/ou a escravização de civilizações indígenas e africanas. A 

comemoração era também uma ofensa, apesar dos esforços envidados para 

tentar conciliar os sentidos da data para diferentes grupos. (Silva, 2003) 

O tema da memória e seus sentidos, deste modo, não se deteve de 

forma alguma na problemática do silêncio, expandindo-se consideravelmente 

e em muitas direções que neste texto não é possível esmiuçar. As construções 

espontâneas de memória, as manipulações e os abusos também estiveram 

na alça de mira de muitos pesquisadores. Os deveres de memória usados 

para fins revanchistas (Todorov, 2000); o falseamento do passado (Rossi, 

2010) e a adulteração política da memória (Ricoeur, 2007); as narrativas 

hegemônicas consagradas em lugares de memória (Nora, 1993) e a 

desconstrução dessas narrativas (Huyssen, 2000); a crise das memórias 

organizadoras, mediante o presentismo (Candau, 2014; Hartog, 2013; 

Assmann, 2011; Robin, 2016); as disputas de memória, o perdão e os 

deveres éticos dos historiadores perante elas (Yerushalmi, 1992; Ricoeur, 

2007) foram apenas alguns dos caminhos seguidos. Também as dimensões 

involuntárias (Ansart, 2004; Seixas, 2004) e imperfeições memoriais foram 

empregadas na construção da história, em especial, nos numerosos trabalhos 

que recorreram à história oral.  

Em sucessivas levas, portanto, a ação da memória foi tomada (e 

continua sendo) como fonte e também objeto da história, evidenciando quase 

sempre a mimética imperfeita e/ou arbitrária em sua retomada que produz o 

passado, isto é, a “violência” da memória.  
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2. A memória da violência 

 

As “violências” que marcam o processo mnemônico formam, todavia, 

um novelo que nos enreda a todos, inclusive aos que, com Nora, entenderam-

se como “destruidores da memória espontânea”. Que historiador ou 

historiadora pode assegurar-se alheio a ideias que abrem fendas na 

espontaneidade do vivido? As unidades de uma análise histórica não 

costumam rasgar a aparência das experiências coletivas? Examinar uma 

trajetória no tempo não é cravar começos, desmembrar camadas de sentido, 

sulcar descontinuidades no fluxo imparável da existência? Repare-se o léxico. 

“Recorte”, “estrutura”, “processo”, “ruptura” e tantas outras nomenclaturas 

não compõem uma linguagem que investe contra a superfície daquilo que é 

familiar, forçando a lâmina da razão em busca das ligações do real, talhando, 

seccionando, fraturando?  

A dúvida não expressa resignação ou proclama justificação. Tampouco 

iguala ciência histórica e memória, cujas diferenças – ainda que com 

variações de grau – são hoje reconhecidas pelos mais variados especialistas. 

É uma tentativa de orientar a reflexão por meio da autocrítica. Acionar um 

reconhecimento e, através dele, mobilizar o pensamento até esta premissa: 

ter consciência de violências linguísticas desse tipo é precisamente um traço 

que distingue compreensão histórica e narrativa memorial. Enquanto a mente 

memorialista maneja saberes como quem guarda a integridade do passado, 

conservando-o e transmitindo-o supostamente ileso, alegando-se inocente de 

qualquer interferência; historiador e historiadora se reconhecem detentores 

de algum conhecimento precisamente porque reagem à fatualidade do mundo 

com a força de uma classificação racional que “está apenas em seu espírito, 

não na realidade” (Bloch, 2001: 130. Ver ainda: Simmel, 2011).    

Tal ativismo subjetivo, esse agenciamento intelectual que revira o real 

é o que viabiliza a elaboração e o manejo de categorias necessárias ao exame 

do que foi e, por não existir, adquire algum significado como tempo. Relações 

e predicados temporais não emergem das evidências nem advêm à leitura 

como se reconstituídas por uma observação. Elas são formuladas a partir da 

aplicação explícita e metódica de uma subjetividade que seleciona, fragmenta 
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e afeta a silhueta do passado de maneira criteriosa (Ricoeur, 1968: 23-44). 

A historiografia se emancipa das relações de força mnemônicas ao assumir, 

normatizar e limitar a parcela de “violências memorialistas” que a compõe, 

não ao negá-las como tabu ou excluí-las como estigma. A profundidade de 

uma percepção temporal é obra de incisões e investidas contra a aparência e 

a espontaneidade do viver. A atitude historiadora e científica consiste, assim, 

em varar a espessura “violenta” que envolve todo ato de recordar, pô-lo a nu 

ao despir sua irreparável dimensão de perda, esquecimento, retalho, abolido 

e longínquo. Pensar historicamente é almejar uma presença para recordações 

e lembranças ciente de que a busca atormenta o passado.   

Cultivar tal atitude é tarefa dificílima. Principalmente porque partilhamos 

a tendência para lidar com o passado como uma totalidade aparentemente 

concreta, não como um reino dilacerado em vestígios; espontaneamente, nós 

o vislumbramos como uma verdade cuja unicidade é facilmente recuperável, 

não como um emaranhado de variáveis dificilmente colecionáveis – como nos 

lembra a inconfundível prosa de Paul Ricoeur (1968: 26-30, 196-200). Não 

há tema ou período que escape a esse risco. No entanto, como se carregasse 

um quê de ironia, um assunto parece multiplicar os obstáculos. Um objeto de 

estudos em particular é reiteradamente tratado como fenômeno contido por 

inteiro nos documentos. Quando se trata deste tema, os despojos do mundo 

de ontem são manejados como se franqueassem o acesso a uma composição 

completa do vivido, um depositório integral do que se passou; os fragmentos 

documentais formariam um “uno” pronto a ser trazido para a luz e guardado. 

O tema em questão não é outro senão a própria violência. 

É comum encontrar textos historiográficos onde a violência surge como 

presença documental translúcida, de contornos precisos e integrais – isto é, 

sem lacunas, subtrações ou obscuridades cientificamente cruciais. Exemplo 

emblemático pode ser encontrado na magistral abertura de Vigiar e Punir. Ao 

compor uma história do “nascimento das prisões”, Michel Foucault apresentou 

como prólogo a transcrição de um relato pormenorizado sobre o suplício de 

Damiens, um condenado setecentista. Linha a linha, uma narrativa vívida vai 

ganhando forma, capaz de arrebatar e perturbar ao descrever as mutilações 

e o brutal desmembramento de um personagem dotado de voz, cujas súplicas 
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tocam os ouvidos da imaginação de quem lê. Embora seja a sobreposição de 

três documentos distintos – devidamente referenciados em nota –, as linhas 

são emolduradas pelo autor como uma cena paradigmática. É como um efeito 

ótico: imagens sobrepostas são apresentadas como a figura única que teria 

capturado e sintetizado o plano geral de uma realidade social que, sabe-se lá 

desde quando, amontoou corpos supliciados até a primeira metade do século 

XIX. O exemplo da execução pública de Damiens fornece a medida objetiva 

para uma avaliação de conjunto sobre a história ocidental (Foucault, 1987: 

9-29). Contudo, a junção dos registros penal, jornalístico e bibliográfico não 

é também sobreposição de esquecimentos? Qual a extensão das seletividades 

neste caso? Das manipulações e omissões? Quem lê percorre uma ou muitas 

maneiras de reconhecer a violência? Temos já o suficiente para propor uma 

objetividade da violência como fenômeno histórico? (Ver: Searle, 2015) 

A ocorrência narrativa da violência resulta de tramas sociais e culturais 

intrincadas. Um registro histórico a seu respeito não é a consumação de um 

olhar simplesmente interessado em reter e transmitir o vivido, tampouco é a 

observação de um fato em estado bruto, mas uma designação de eventos, 

de relações e de indivíduos a partir do que é significativo para sujeitos sociais 

específicos, engajados e interessados. Isso significa que para alcançar uma 

objetividade ao examinar a violência como passado é preciso ter em conta a 

produção de silêncios e pontos-cegos; os eventuais princípios organizadores 

da seleção de informações; postulados e referenciais implícitos, estratégicos 

e amiúde desconhecidos por historiadores e historiadoras; além do rearranjo 

retrospectivo de sequências factuais e sentidos envolvendo aquilo que um dia 

se passou entre algozes, vítimas e testemunhas (ver: Eller, 2010; Žižek, 

2014). Historicamente a violência extrapola o explícito e o aparente. Dizê-lo 

é propor diálogo com uma tendência atualmente dominante. Vamos a ela.  

No curso das últimas três décadas, numerosas publicações convergiram 

para a convicção: os “dados” são os melhores conselheiros para decifrar a 

dimensão histórica da violência. O processamento computacional, a lapidação 

logarítmica de quantidades e grandezas, é “o” caminho seguro para delinear 

o lugar ocupado pelo agir violentamente na história humana. O “dataísmo”, 

a convicção de que matematizar correntezas oceânicas de bytes é a maneira 
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mais qualificada de responder às principais questões que nos assomam, tem 

estimulado uma simplificação da violência como tema histórico, sobretudo ao 

eclipsar sua dimensão de memória. Talvez o caso mais representativo seja 

The Better Angels of Our Nature: why violence has declined, estudo publicado 

por Steven Pinker em 2011.  

Com escrita espirituosa, esse calhamaço de mil páginas rapidamente 

ingressou nas seletas listas de livros recomendados por jornais e revistas de 

prestígio, colecionando prêmios e reedições. Seus dez capítulos compõem um 

detalhado atlas da violência na história global. A um virar da página surgem 

rankings de morticínios em centenas de guerras, comparações transversais 

entre contextos tidos como incomunicáveis, gráficos serrilhados de índices de 

torturas, brigas mortais e atrocidades. Fenômenos diversos e dispersos são 

assim quantificados, iluminados pela precisão matemática. Que, no entanto, 

não é o cerne da obra. Os dados são processados em exames provocativos e 

ecléticos, que combinam, por exemplo, modelos teóricos de aleatoriedade e 

neurociência. Tudo a serviço de um argumento claro e coeso: a modernidade 

ocidental foi a primeira experiência duradoura na história humana de redução 

contínua da violência. Uma lista de processos que compreendem desde a 

integração mercantil até a “feminização cultural” é mobilizada para corrigir 

nossa “miopia histórica”; expressão com a qual Pinker se refere ao hábito de 

enxergar apenas o que é trazido para perto de nós – como as grandes guerras 

de 1914 a 1945 – deixando borrada a visão panorâmica dos séculos. À medida 

que insere os acontecimentos em sequências, comparando as taxas mortais 

de diferentes épocas e estimando um efeito a longo prazo, Pinker fundamenta 

a conclusão de que o mundo contemporâneo é a sociedade menos violenta 

de todos os tempos (Pinker, 2013). 

A “tese Pinker” é complexa e intrincada. Repensá-la é mais difícil do que 

se insinua à primeira vista e exige um repertório desafiador de competências 

interdisciplinares. Estas linhas não foram escritas sob tal propósito. Aqui, nos 

interessa apresentar apenas um contraponto: matematizar a violência é uma 

estratégia arriscada quando se busca compreender sua ocorrência histórica. 

Transformá-la em dados, como faz Pinker, pode acarretar uma consequência 

decisiva: isolar o acontecimento das relações que o tornam possível e, como 
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consequência, naturalizá-lo como realidade histórica. O risco implicado torna-

se mais evidente se compararmos a argumentação de The Better Angels of 

Our Nature à de um estudo anterior, de dimensões mais modestas, mas de 

alcance surpreendente. Nos referimos a Prologue to a massacre: popular 

unrest in Paris, 1557-1572, artigo publicado por Barbara Diefendorf em 1985.  

Um de seus maiores êxitos é a maneira como a autora situa o chamado 

massacre de São Bartolomeu – a repressão francesa contra o protestantismo 

desencadeada em 24 de agosto de 1572 - como epicentro de um movimento 

sísmico de violências múltiplas, que incluíam abusos verbais, intimidações, 

assédios, violações rituais. O estudo constitui então um conceito heterogêneo 

de violência, abrangendo variado rol de ações pessoais e institucionais, físicas 

e simbólicas, corpóreas e imateriais, sanguinárias e morais. O leitor se depara 

assim com reflexões que ampliam significativamente o espectro social do que 

se pode definir como um cotidiano violento: no século XVI, violar um túmulo 

protestante era ato ostensivamente violento perpetrado por católicos; assim 

como queimar um missal romano em praça pública podia ser uma retaliação 

à altura para calvinistas. A lição é capital: a violência está historicamente em 

jogo mesmo quando não há derramamento de sangue, golpes contra o corpo 

ou até mesmo um crime. Mais. Em páginas de densidade invulgar, Diefendorf 

indica que tais incidentes nutriam e difundiam uma lógica social de violações 

que resultavam em agressões, ataques, assassinatos e, por fim, massacres. 

Precisamente aqui, uma pergunta se torna decisiva: a estatística captura esse 

continuum histórico? Se um pesquisador se limitar a entabular o número de 

mortos esparramados pelas ruas parisienses a partir da noite de 23 de agosto 

de 1572, ele será capaz de analisar as sucessões de violências cotidianas que 

tornaram possível a explosão de violência do massacre? Perder de vista essa 

vinculação não seria diminuir a realidade social da violência? Ao que parece, 

a precisão matemática aplicada sobre eventos históricos traz embutida uma 

complicação. Ela restringe a avaliação sobre a extensão histórica da violência 

ao fixar o foco da análise sobre o que é explícito e intencional. Na estatística 

das mazelas humanas raramente há lugar para a constatação de que um ato 

realçado nos documentos como violento é o ponto onde se entrelaçam ações 

que o mesmo relato, obra de memória, silencia, soterra ou exclui. 
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Os documentos são memórias da violência – não somente “dados”. No 

mesmo instante em que as narrativas do passado constituem a presença da 

violência, elas violam a capacidade de conhecê-la. Uma margem de manobra 

efetivamente científica para escapar ao círculo vicioso dessa relação aparece 

embrenhando-se no novelo de reminiscências e vazios, proteção e agressão 

que é a faculdade humana de recordar. 

 

3. Sobre este dossiê 

 

Como acabamos de mencionar, violência abarca diversos referenciais e 

recobre numerosas camadas de significado. Eis uma afirmação que perturba 

nossa espontaneidade. Afinal, nos habituamos a empregá-la como um nome 

simples e certeiro, que carrega uma correspondência instantânea com o real. 

Diariamente, falamos sobre a violência como quem menciona algo inequívoco 

e facilmente reconhecível: quem tem dúvida quanto ao que é uma violência? 

- na pergunta, o arremate do raciocínio. As expressões em torno desse nome 

se multiplicam, mas não necessariamente a definição. Violência física, moral, 

de gênero, religiosa, institucional... O revezamento dos predicados em torno 

do substantivo indica que as expressões formam uma galeria de conjugações 

de uma mesma acepção: violência é ato ou ação que viola (ou ameaça violar) 

algo em razão do emprego de uma força. Sendo que a aplicação virtualmente 

ilimitada da definição resultaria da versatilidade de uma premissa: a natureza 

da “força” determina o tipo da violência. Se um corpo, um bem ou um direito 

foram violados graças à força física, a violência ocorrida é de tipo objetivo e 

episódico: um fato. Se uma força discursiva viola a integridade identitária ou 

os padrões culturais de pessoas e grupos, falamos em uma violência de tipo 

simbólico e relacional: um poder. Quando as relações sociais vigentes violam 

a perpetuação e a plena realização da condição humana, temos o suficiente 

para classificar a violência como organizacional e sistêmica: uma estrutura. 

Multiplicando expressões, reatualizamos a fórmula: a força aplicada torna a 

violência autoevidente. Certeza que é constantemente desafiada pela escrita 

da história (ver: De Haan, 2008: 27-40; Han, 2017).  
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O tempo faz a violência assumir uma variação vertiginosa. A afirmação 

faz mais do que evocar um postulado quantitativo, como se evocasse o velho 

refrão “a história é uma coleção inacabada de guerras, conflitos e matanças”. 

A frase mira outra ideia: o reconhecimento social da violência é um fenômeno 

temporal. Ou seja: as respostas coletivas já oferecidas para a questão “isto 

é violência?” são diversas, numerosas e, frequentemente, desconcertantes. 

A violência tem história. Mesmo que diretamente atrelada a fatores biológicos 

(Raine, 2015), a violência assume diferentes formas e realidades como fato 

social, aparecendo e desaparecendo, mudando a tal ponto que o mesmo ato 

– golpear ou matar – tenha transitado sobre a linha que um dia demarcava a 

conduta violenta. Pense-se na morte infligida em nome da honra: ela é uma 

violência hoje, mas o era nos tempos medievais? E quantas condutas, outrora 

tidas como verdadeiramente naturais ou sagradas, não foram declaradas 

como efetivamente violentas? Onde está a medida do ser violento: no próprio 

ato ou na maneira de classificá-lo? (Ver: MICHAUD, 2002; RUST, 2018). A 

violência não é um dado atemporal. Ela tem história, como demonstrarão os 

textos que formam o dossiê a seguir.      

Sem pretender usurpar ao leitor(a) o percurso da leitura que lhe 

pertence, gostaríamos, porém, de encerrar esta reflexão propondo-lhe uma 

senda textual fundada sobre três blocos temáticos, nos quais se entrecruzam 

as investidas sobre a “violência” da memória e a memória da violência. 

No primeiro deles, violência e passados marginalizados, o(a) leitor(a) 

terá acesso a três investigações que abordam o problema da violência e dos 

povos marginalizados, em diferentes momentos e formas e em locais 

diversos, situados nas regiões Norte, Sudeste e Sul do Brasil. Cleyton dos 

Santos, em “Quotidiano, liberdade e violência: experiências de egressos do 

cativeiro em Rio Claro/SP na segunda metade do século XIX”, traz à tona a 

violência que se vivencia no dia a dia entre ex-escravos que procuram 

(re)construir a vida em um dos principais polos cafeicultores do país no 

período. Em outra paleta, Thailana Pereira desvela o caso da violência estatal 

contra pessoas tidas como temerárias no Pará sublevado do século XIX, em 

artigo que se intitula “As ações de repressão à Cabanagem: o recrutamento 

militar de indivíduos ‘perigosos’ para compor a Guarda Policial (1836-1840)”. 
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As opressões impingidas por órgãos oficiais contra marginalizados também 

mobilizam a reflexão de Alex Vanin (desta vez ao Sul e contra os índios), em 

“A violência como reguladora do trabalho indígena na ação do Serviço de 

Proteção ao Índio no Posto de Cacique Doble (Rio Grande do Sul, 1941-

1967)”, artigo que encerra o bloco. 

A violência que se mostra nesse primeiro momento sob diferentes tipos 

de coerções ou agressões físicas, contra negros, índios e “indesejáveis”, no 

entanto, também pode assumir outras formas quando se observa, por 

exemplo, o plano das narrativas memoriais e historiográficas. Sobre elas é 

que versará o segundo bloco do dossiê, conflitos e personagens da memória. 

Vinicius de Araujo, nesse sentido, em “Celebrando a Paz e causando conflitos: 

as diferentes facetas de Norberto de Xanten”, retoma biografias deste 

arcebispo medieval, lançando luzes sobre ângulos pouco iluminados 

historicamente por pesquisadores e nem tão pacíficos do clérigo. Os três 

artigos subsequentes, ainda que tratando de lugares e personagens distintos, 

mergulham nas marcas memoriais irretorquíveis da violência das guerras e 

regimes repressores do século XX. Maria Sales, assim, revisita o testemunho 

do nazista Wilhelm Keitel, produzido no Julgamento de Nuremberg, no artigo 

“‘É muito mais difícil ser um soldado bom e obediente quando as coisas vão 

mal e os tempos são difíceis’: A Segunda Guerra Mundial aos olhos do 

conselheiro militar de Hitler”. Heloisa de Miranda, por sua vez, vai à escrita 

de Galeano sobre a Ditadura Civil-Militar Argentina, em “Yo me morí en La 

Perla: do julgamento de lesa-humanidade ao perdão de si na escritura 

historiográfica de Eduardo Galeano”; exercício que também é realizado por 

Olívia Rocha, porém, com relação ao jornalista Flávio Tavares no Brasil, na 

reflexão “Memórias do esquecimento: o testemunho de Flávio Tavares sobre 

a tortura no período da ditadura militar no Brasil”. 

No bloco temático derradeiro, as mulheres na espiral da violência, o(a) 

leitor(a) terá ainda a oportunidade de perscrutar a violência sob outro viés, 

que tem se adensado nos últimos anos e se reveste de grande relevância, 

especialmente em nosso país. Victoria Junqueira, com a palavra em “‘Mães 

assassinas’ e crianças bastardas sob as leis do Reino Inglês: o infanticídio na 

Corte Central Criminal de Londres (1674-1803)” nos dá a ver as 
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transformações na expressividade do tema na Inglaterra moderna. Das 

imposições sobre a maternidade e o corpo na primeira modernidade, passa-

se às tentativas de controle das mentes, tempos depois, no Brasil de meados 

do século XX, com o artigo “Violências e histórias de internações de mulheres: 

Hospital de Alienados do Recife nos anos de 1950”, da lavra de Cláudia de 

Oliveira e Carlos Alberto Miranda. Mas, afinal, como analisar cientificamente 

os anseios, que atravessam séculos, de controlar corpos e mentes de 

mulheres e que resultam, não raro, em assassinatos por seus pares? Katleen 

Aguirre discute o problema em “Memórias da morte, projetos de vida: 

investigando feminicídios sob a ótica decolonial”. Por fim, a resistência e a 

luta de mulheres contra a violência (como não poderia deixar de ser) encerra 

este último bloco, consignada na entrevista sobre o caso de Madre Paulina, 

realizada por João Lenon Pereira com a professora Caroline Cubas: “Contra 

Madre Maurina foi cometida uma violência atroz”. 
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